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Nota editurii 


Publicind în versiune rominească lucrarea de față, edi- 
tura noastră prilejuiește cititorilor un prim contact cu 
creația scriitorului polonez contemporan Leon Pasternak. 

Autorul este un vechi revoluționar. polonez. A participat 
activ, încă din anii adolescenței, la mișcarea muncitorească, 
a intrat apoi în rîndurile Partidului Comunist Polonez, 
jiind în repetate rinduri aruncat în inchisori și ape pe 
vremea stăpinirii burghezo-moșierești. 

În iarna anului 1942 a trecut clandestin frontul, reju- 
giindu-se pe pămînt “sovietic, unde a devenit ofițer al 
primei divizii poloneze „Tadeusz Koszciusko“. Alături de 
“trupele sovietice, a luat parte, cu arma în mină, la elibe- 
rarea Poloniei din sclavia hitleristă. 

Leon Pasternak a debutat în literatură ca autor de 
versuri. Poeziile sale, pline de sarcasm și ură la adresa 
inrobitorilor fasciști, precum și cele străbătute de lirism 
și patos revoluționar, închinate oamenilor simpli și luptă- 
torilor pentru dreptate socială, poezii care l-au făcut 
cunoscut înainte de eliberare, au fost publicate în volumul 
intitulat In marş şi în popas. 


Comuna din Lomza este prima sa lucrare în proză. 
Scriitorul dedică povestirea „tovarășilor din anii de lagăre 
și temnițe“. E o carte închinată luptătorilor comuniști 
polonezi, tovarășilor săi de luptă din anii activităţii -ilegale 
a partidului, care. au înfruntat cu demnitate și în spirit 
revoluționar regimul sălbatic din temnițele Poloniei bur- 
ghezo-moșierești. j 7 

În ea se povestește cum au fost organizați și cum au 
luptat deținuții politici. din închisoarea orașului Lomza, 
cum, pentru a ține piept dușmanului, au creat o Comună — 
organizație ilegală de luptă, care avea rolul să stringă 
rîndurile celor închiși, să apere drepturile deținuților po- 


„ Wfici cîștigate prin luptă, să distribuie în spirit tovărășesc 


alimentele primite din afară, să acorde ajutor celor bol- 

navi și să ducă o susținută muncă educativ-politică. 
Povestirea lui Leon Pasternak oglindește voința de 

neînțrint a comuniștilor polonezi și dirzenia lor, călite 


in grelele încercări la care i-a supus viața din temnițele 


burgheziei, splendida solidaritate dintre tovarăşi. uriasa 
lor forță organizatorică și morală, care i-a ajutat să în- 
dure cu fruntea sus chinurile și torturile și să impună 
zbirilor din conducerea închisorii respectarea angajamen- 
telor luate. | 

Menţionăm, în încheiere, că Leon Pasternak mai este 
autorul unei piese de teatru, Curge Oka, și al unui volum 
de povestiri despre lupta comuniștilor din primii ani ai 
instaurării puterii populare în Polonia. 


Editura pentru literatură universală 


Tovarășilor 
din anii de lagăre şi temnițe 


Sosiră în toiul nopţii. Trenul de Varşovia era 
aproape gol. La ora aceea puţini se mai întorceau 
din capitală acasă. Mai ieltin şi mai comod era 
personalul de zi. Dintr-un vagon de clasa a 
doua coboriră cîţiva militari, un preot şi o fe- 
meie cu doi copii. Undeva în întuneric, în di- 
recţia locomotivei care putăia, alerga un hamal 
somnoros, strigînd : „Îndată ! Îndată !“ In urma 
lui, un poștaș cu sacul în spinare își tirșiia pi- 
cioarele. Nb 

Pasagerii, de bună seamă localnici, nimeriră 
repede ieșirea din gară. Trecu și impiegatul de 
mișcare şi se făcu liniște, întretăiată doar de 
șuieratul și de putăitul ritmic al locomotivei. 
Cadranul ceasului arăta unsprezece și un stert, 
luminînd tăblia cu numele staţiei. Antoni păși 
primul pe peron, aiutîndu-l și pe tovarășul său 
să coboare. - 

— Am avut dreptate, nu-i așa? zise Antoni. 

— Îhî... dar, fii atent, nu mai smuci așa! 
rosti celălalt, care era mult mai înalt decît 
Antoni. 


— Mai încet |! Linist 
i încet iște ! Nu vorbiţi | i 
ode; grăbiţi. vă | strigă din riul ua lui 
3 in polițiști. Că îndată pleacă | iaca 
Doe aa pe peron și alte perechi, fiecare cu 
iai alături, Deţinuţii coborau stingaci 
Sia il tt precaut cu pioioaisăle 
epte! lului. Erau încătușați cîte doi. Mî 
pleacă iile, de dreapta celuilalt. Stiigg na 
a Ri ala de stînga. Lîngă fiecare pere- 
a la sa în jam cu baioneta la 
- Un »-selul tran i, își î 
dreptă Şureaua sub bărbie și Al mel o, 
—— vakubowski, sînt toţi ? i, numărăi 
Deținuți călătoriseră în il fară a. 
iat, nu fiesecă decît două căii pes aaa E 
ca-n iad! mormăi comisarul. - 
i ul. 
Ea Raportez Supus, domnule comisar: sînț 
Peizece arestați. fica, 
Olițaii se îndreptară masin i-și 
a : șinal și-s iră 
iii Anca Erau șase. Disciplina, Cai At pai 
ca ia . mai destinsese, își relua pna 
ep i E ncepea, vezi bine, slujba. din nou 
lazi e ații să se încoloneze cîte doi ! Pere- 
ip 59 niz ! pitt cîte doi de fiecare 
i, i ă 
i pi dări letonii umneata mergi la urmă! 
Comisarul ce] gras își 


servieta și î ă 
ieta și începu să scotocească prin ea. Se 


pe jos. 
— Du-te dracului | mîrîi comis 


vint franzelei cu piciorul. ti dau 
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imente. 


Jakubowski se repezi slugarnic să prindă ser- 
vieta. Comisarul, gifiind, întinse lanţul prin 
mijlocul șirului de deţinuţi, agățindu-l cu cite 
un lacăt de fiecare pereche de miini încătușate. 
Părea că toate buzunarele îi sînt burdușite cu 
astiel de lacăte. Deţinuţii tropăiau mărunt pe 
loc. Erau îmbrăcaţi subțire. Vreo cîţiva n-aveau 
surtuce, iar unul era în capul gol. În compar- 
timent fusese cald. Dar afară, în noaptea ce- 
țoasă de martie, începuse să-i pătrundă frigul. 
Stăteau zgribuliţi, ridicîndu-și cu miinile libere 
gulerele paltoanelor și hainelor. 

— Hai, înainte marș, după mine! comandă 
pîfiind comisarul și o luă înainte, luminînd cit 
lanterna. 

Convoiul făcu cîţiva pași, coti spre dreapta, 
ocoli un șir de vagoane de mariă şi se opri. 
Trebuiau să mai treacă peste două linii. Comi- 
sarul înjură. Nu se trece prin astiel de locuri cit 
doisprezece oameni legaţi burduf. Ţinea minte 
de data trecută că pe acolo pe undeva se aflau 
niște trepte. Noroc că e noapte, și în gară nu e 
țipenie de om. In ciuda instrucțiunilor, s-ar fi 
putut aduna lumea în jurul lor. Se întrebă dacă 
n-ar fi fost mai bine s-o ia pe ieșirea principală. 
Dar zelosul Jakubowski se și repezise înainte în 
recunoaștere. Exista într-adevăr o rampă de 

lemn, dar ceva mai la stînga. Trecură încet 
peste rampă, mai făcură cîţiva pași și, ocolind 
gara, dădură într-o străduță liniștită. Aici erau 
ca și acasă. 

— Parcă e mai bine așa, domnule comisar! 
remarcă bucuros Jakubowski. 


— Te cred! încuviință comisarul, recăpă- 
tindu-și buna dispoziție. Aș fi jurat, fir-ar să lie, 
că rampa e ceva mai la dreapta. 

Convoiul începu să bocănească pe un trotuar 
așternut cu blănuri de lemn, stirnind cîinii prin 


curți. Trecură apoi prin mijlocul drumului pie- . 


truit cu bolovani de rîu, plin de hîrtoape și băl- 
toace. Mergeau pe la marginea orașului. În 
stînga, unde se vedeau. sclipind din loc în loc 
niște felinare, se întindea orașul. 

Antoni se gîndea că e purtat către cea de a 
doua închisoare din viaţa lui; dacă nu punea, 
bineînțeles, la socoteală scurtele detenții de la 
poliție sau în beciul acela infect din Plonsk, 
unde fusese în mai. La naiba ! Mai avea în lață 
trei ani și jumătate. În tren, în timpul călăto- 
riei, socotiseră pe şoptite cîţi ani de temniţă îi 
așteaptă pe toți șase adunaţi la un loc. Treizeci 
şi șaptel Cei din compartimentul de alături 
aveau cu siguranță cam tot pe atît. Omul acela 
cărunt din Sosnowiec'e-la a treia condamnare. 
Opt ani i-au dat acum. Înainte a mai stat în 
total vreo șase ani, iar liber a fost prea puțin 
timp. Așa că cei trei ani şi jumătate ai lui erau 
floare la ureche. Tot a avut noroc că n-a aștep- 
tat, ca alţii, un an sau doi pînă la judecată. Din 
cei patru ani pronunţați de instanță, făcuse 
șase luni în prevenție. De fapt, nu șase, ci a- 
proape şapte fără trei zile. La Mokotow, singur 
într-o celulă, fără cărţi, fără scrisori şi ziare. 
Cu excepția plimbărilor, singur cuc. Cine ştie 
ce fel de condiţii vor avea aici ? Or să-i aprobe 
Zoskăi vorbitor ? Ziare, ziare! Ce se petrece în 
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lume ? Cite ceva mai știa. În cîteva rînduri pri- 
mise cu „ascensorul“ bucăţi din niște gazete 
vechi de cîteva săptămîni, celelalte știri le ailase 
în timpul plimbării, dar rar, pentru că cei din 
prevenție erau supravegheați în permanenţă. 
Aici poate că plimbarea o vor face în grup, nu 
unul cîte unul, la trei pași distanță. Anii aceș- 
tia îi va folosi pentru învățătură. Da, va învăța! 
O să se despăgubească astfel pentru timpul ce. - 
i-a fost smuls cu de-a sila din viaţă. Dar nu pe 
pe degeaba smuls. Ca el mai sînt zeci de mii. 
Gem temnițele. Și ar îndura toate mai liniștit, 
dacă n-ar ști ce sărăcie e acasă | Canaliile astea 
n-or să acorde nici o amnistie. Se tem de noi. 
Situaţia politică ? De ea depinde totul. Poate că 
n-o să stea pînă la sfîrșit, cine știe? Cei cu 
condamnări mari cu siguranță că nu vor sta. 
Strînse pumnii și simți că palma dreaptă îi este 
umflată. Ştia asta. La început nu simți lanțul 
care-ţi cuprinde încheietura, mai apoi însă ţi se 
împlintă în carne ca un corp viu. Își înghionti 
ușor tovarășul : - 

— Cum te simţi, Witek ? 

— Frig al dracului ! 

— la nu mai vorbiţi! răcni polițistul. 

_— N-am vorbit, am întrebat şi eu ceva... îi 
ripostă liniștit Antoni. 

Witek era din Lodz şi se afla de patru ani în 
închisoare. : 

După acțiunea de la închisoarea Wronki, îl 
transportau acum la altă temniță. Călătorea de 
o săptămînă din etapă în etapă și era cît se 
poate de-încîntat de felul acesta de viață. Se 


E. 


cunoscuseră în trăsura care-i transporta la gară 
Cu “ceilalți tovarăși de la Sieradz se întîlniseră 
la comisariatul gării. În tren se așezaseră alături 
vorbindu-și în șoaptă. Escorta se arăta aici mai 
puțin severă. Celor din transportul de la Sieradz 
li se dăduseră pe mînă bani de la depozit. Nu 
mulți, cîțiva Zloți. Jumătate din ei fură destinati 
cumpărării de alimente și ţigări. Poliţiştii, în 
special cei tineri, păreau scandalizați de toate 
aceste încălcări ale regulamentului. Dar comi- 
sarul, cu o figură care părea că spune : „Las'că 
știu eu ce fac, eu răspund...“, își dezbrăcă 
primul mantaua, își destăcu centura şi gulerul 
își scoase din toc revolverul, îl băgă în buzunar 
ȘI se apucă să mănînce. Era privilegiat faţă, de 
restul escortei : nu avea carabină. Copoi bătrîn 
știa că atunci cînd ai de-a face cu deținuți poli- 
tici, în special cu cei condamnaţi, e de dorit ca 
în timpul transportului să fii cu ei în bune relaţii. 
La comisariat, la tine acasă, se schimbă soco- 
teala. Pe drum, nu știi niciodată ce pot pune 
ăștia la cale. Autorităţile preferau cît mai multă 
discreție. Incidentele în public trebuiau cu orice 
preț evitate. Dacă se întîmpla așa ceva, cazul 
ajungea la cunoștința Comandamentului gene- 
ral. Comisarul își cunoștea meseria și știa din 
proprie experiență că un arestat, atunci cînd e 
inconjurat de mulțime, poate să-ți facă un poci- 
nog mai mare chiar decît un miting organizat 
în toată regula. Mai ales cînd ai de-a face cu 
comuniștii ăștia ! Să-i vezi cum se poartă pe 
stradă sau în gară ! Ţin capul sus, se fac că nu 
se uită în jur, da-s atît de semeți și de încrun- 
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taţi încît ai putea jura că au schimbat semne cu 
unul sau cu altul, 'și toată lumea își dă seama 
ce hram poartă. Cu condamnaţii de drept comun 
o scoţi mult mai: ușor la capăt. Astora nu le 
place să fie la vedere în astiel de ocazii. Se 
străduiesc să ţină mîinile în buzunare, ca să 
nu li se vadă fiarele, și zîmbesc ca niște mielu- 
şei. În mulțime se ațin cît mai aproape de 
polițiști pentru ca, în înghesuială, să fie luaţi 
drept alţii, fie chiar și drept agenți. 

Așadar, la ordinul comisarului, unul din 
escortă se repezise după pîine, salam și țigări. 
Conductorul le controlase biletele, după. care 
ieșise repede, parcă. speriat. Mai tirziu, cînd. 
trenul se depărtase de Varșovia, vagonul, 
aproape gol, îu încuiat pe dinăuntru și, pentru 
cîteva ore, pînă la căderea nopții, fuseseră 
lăsaţi fără- cătușe. Miîncaseră și Îumaseră ne- 
stingheriți. Le plăcea. Doar atît că, după obiș- 
nuita mahorcă, ţigările parcă erau din îîn... 

Da, nu le părea rău de cheltuială. Cine știe 
cînd vor. putea -să mai fumeze .o ţigară în 
libertate |! Antoni stătea lingă geam, urmărind 
lacom mişcarea de pe peroanele gărilor. 
Oamenii așteptau trenurile plictisiți sau abătuţi. 
Scruta cu atenţie și emoție feţele feroviarilor, ale 
vînzătorilor de ziare, ale pasagerilor. Acolo, 
dincolo de fereastra vagonului, era libertatea pe 
care el și tovarășii lui n-o mai cunoscuseră de 
atîta vreme. În fiecare dintre orășelele sau 
satele prin care treceau se aflau oameni care 
gîndeau la fel cu ei, pretutindeni lupta continua, 
dîrză, neînduplecată, din zi în zi tot mai aprigă, 
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răzbătind prin zidurile temniţelor. Și la lupta 


aceasta luau și ei parte, în ciuda zăbrelelor si 
a tuturor opreliștilor. Prin fereastra vagonului 


se vedea o zi obișnuită : clădiri cenușii de gări, 


magazii, oameni grăbindu-se spre treburile lor, 
domnișoare elegante cu buzele vopsite... Antoni 
simți cum i se urcă un nod în git. 

Witek zîmbi. Parcă ghicindu-i gîndurile, spuse: 

— Ce te holbezi așa, îrățioare? De aici nu 
se vede lupta de clasă... 

Antoni se rușină și mormăi : 

— Vezi, eu... n-am încă experienţă... 

„Convoiul trecu peste un podeţ și deţinuţii își 
dădură deodată seama că, de fapt, nu se depăr- 
taseră prea mult de gară. O ocoliseră numai, 
descriind un cerc larg. Nu departe, se conturau 
în întuneric niște clădiri. Mai făcură câţiva pași 
şi se treziră deodată în fața unei porţi. 

— Am ajuns, anunță comisarul. 

Antoni se miră: cum adică ? Auzise doar că 
trebuie să fie o închisoare mare. Încă de la 
Ostrolenka ghiciseră încotro îi poartă. Zimbetele 
celor din escortă le întăriseră convingerea. 

Antoni citi: deasupra porţii : Penitenciarul din 
Lomza. Pe tabla emailată- se distingeau clar li- 
terele albe pe fond roșu. Chiar că se potrivea ! 

„— Te salut, Lomza! se auzi un glas ironic 
din spate. 

„— Gura! Îţi dau eu ţie salut! se răsti unul 
din escortă. 

„— Ei, ei! N-aveţi dreptul să ne tutuiți | 
interveni Witek, i 
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— Liniște! Ce dracu s-a întîmplat? răcni 
comisarul, care acum își recăpătase siguranţa. 

În cadrul porţii străluci un mic pătrat de 
lumină. Li se veriticară actele. După o clipă, se 
auzi scriîșnetul cheilor și al zăvoarelor. Se stre- 
curară cu greu printr-o portiță îngustă. 
Traversară un gang acoperit, după care se tre- 
ziră într-un coridor lung. Altă poartă de fier. 
îndărătul ei, gratii pe toată lățimea. Scârțiitul 
lacătelor descuiate și clinchetul cheilor, glasul 
atît de cunoscut al zidurilor de închisoare, le 
suna acum aproape familiar în urechi. Intrară 
în cancelarie. Peste tot, curățenie și ordine. Se 
simțea mirosul podelei proaspăt irecate. 

— Salut | strigă comisarul. Am adus  doi- 
sprezece chiriași noi. Am auzit că aveți camere 
libere. | 

— Salut! mormăi majorul de gardă, care 
stătea la masă, îndărătul unui grilaj de lemn, 
fără a reacţiona la gluma răsuilată a comisa- 
rului, Se sculă și dădu mîna cu cei din escortă. 
Cîţiva gardieni intrară. Poliţiştii: își scoaseră 
baionetele de la armă și-i descătușară pe deţi- 
nuți. 

Majorul, cercetînd hîrtiile, rînji : 

— Toţi comuniști, nu-i așa ? 

Nu-i răspunse nimeni. Cu toată căldura din 
cancelarie, încă mai tremurau de îrig. Stăteau 
în grup compact. Oameni de toate vîrstele. În 
lumina scînteietoare a becurilor li se deslușeau 
chipurile pămiîntii, măcinate în atiția ani de 
temniță. Tăceau, îrecîndu-și încheieturile miini- 
lor sau potrivindu-și boccelele și legăturile. 
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— N-aţi auzit ce v-am întrebat ? 

— Dar pe cine aţi întrebat? spuse cu glas 
obosit tovarășul acela din Sosnowiec, despre 
care Antoni îi povestise lui Witek în tren că e 
la a treia condamnare. 

— Chiar pe tine! izbucni majorul, zvicnind 
de pe scaun. 

— Nu cunosc nici un fine. Aici sînt deţinuţi 
politici, rosti răspicat tovarășul. 

— Cum te numești ? Tîlharule | 

Nimeni nu răspunse. Nu se auzea decît zornă- 
itul lanțurilor. Poliţaiul Jakubowski, zimbind 
acru, aduna cătușele risipite prin încăpere. 

— Cum te... cum vă numiți? Repet! 

Majorul bătea darabana cu degetele în masă. 
Se vedea că abia își mai stăpînește furia. 

-— Gorniak Stefan, răspunse încet deţinutul. 

— Ascultă, Gorniak, rosti cu greu șeful, 
ieşind de după balustradă, băgaţi-vă bine în 
cap ce vă spun acum, ca să nu trebuie să repet: 
aici la noi, la Lomza, nu există deținuți politici. 
Or îi fost acolo de unde veniţi, dar la noi nu 
mai există. Au fost, dar s-au terminat! La noi, 
comunist sau bandit e totuna. S-a-nţeles ? 

Majorul se proțăpise răscrăcănat în fața deţi- 
nutului, înălțindu-se ritmic din vîrfurile picioa- 
relor şi lăsîndu-se pe călcîie. Își împreunase mii- 
nile la spate, strîngînd și desfăcînd nervos palme- 
le. Avea niște degete puternice, noduroase. Era 
mai înalt decît Gorniak. Cu trăsături aspre, de pa- 
săre de pradă, îi căuta acestuia privirea. În fața 
lui, Gorniak, lat în umeri, cu părul cărunt, rămă- 
sese cît se poate de calm. Era îmbrăcat într-o 
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scurtă de culoare închisă și în pantaloni vătuiți 
și zdrenţuiţi, viriți în nişte cizme scurte. Faţa 
lui nerasă, brăzdată de zbircituri, exprima un 


fel de nepăsare. De sub pleoapele aproape în- 


chise, clipind ușor din cînd în cînd, ochii lui 
întunecați priveau, fără să vadă, undeva, alături. 
— Ei, acum ai înțeles ? Pentru ce-ai fost adus 
aici ? la spune! adăugă majorul, silindu-se să 
ară cît mai stăpi sine. ) 
i — V-am mai e da n-aveţi dreptul să mă 
tutuiți. Sînt deținut politic și pretind un trata- 
ment corespunzător, zise Gorniak răspicat. lar 
pentru ce mă aflu aici, puteți afla din-acte. 
— Taci ! O să-ţi... o să te-nvăț eul! se bilbii 
majorul, scos din lire, ameninţindu-l pe Gorniak 
cu pumnul. Deodată, se repezi spre grupul deți- 
nuţilor. Ce-i asta ? răcni. Cine v-a învățat să 
staţi așa ? Unde vă treziți ? La biserică ? Treceţi 
aici, lîngă perete! Pe două rînduri | Nu mișcă 
nimeni | Lewandowski, fă-te-ncoa ! Arată-le ăs- 
tora cum se stă la noi |! i 
Şi-l îmbrînci brutal la perete pe unul dintre 
deținuți. 
— Jos mîinile | strigă Witek aspru. ; 
— Mă! zbieră la el gardianul Lewandowski 
și-l prinse de umăr. Witek se smuci și se des- 
cleștă. Se stîrni o mare învălmășeală. Poliţiştii 
în tunici albastre săriră în ajutorul. gardienilor 
în haine verzui. Antoni încasă o lovitură de ge- 
nunchi în coastă. Vreo cincisprezece polițiști și 
gardieni se năpustiră asupra deţinuţilor, împin- 
gindu-i spre zid. Aceștia opuneau o rezistență 
pasivă. Răsunară voci : 
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— Nu bate! Nu bate! ă 

— Ajunge ! strigă majorul, dîndu-și seama că 
întrecuse măsura. Ajunge | 

Poliţiştii şi gardienii se îndepărtară de deți- 
nuți şi, sutlind din greu, își potriviră centurile 
și diagonalele. Deţinuţii rămaseră grămadă lîngă 
perete. Nu se așezară pe două rînduri. 

— Lasă, gîiii majorul, lasă că ne socotim noi... 
Lewandowski, fă-le raport, la toți! O să aflați 
voi cine sînt eu! Norocul vostru că-i noapte | 

Gorniak se desprinse din grupul deținuților, 
făcu cîțiva pași înainte și spuse cu îndrăzneală : 

— În numele tovarășilor, protestez împotriva 
tratamentului brutal aplicat deţinuţilor politici. 

— Țineţi gura! Mă răfuiesc eu cu tine! 
Pentru păsărele de felul tău avem noi colivii pe 
măsură. Și acum, luaţi-i ! Cite trei, la perche- 
ziție ! Scotociţi-i și-n măsele ! Rapid ! 

Gardienii se repeziră și deschiseră ușa. Deţi- 
nuții se îmbulziră dinadins în ușă, ieșind gră- 
madă, pentru ca să arate încă o dată, în îelul 
ăsta, că administrația tot n-a izbutit să-i așe- 
ze pe două rînduri. Comisarul și șeful gardie- 
nilor îşi luară rămas bun în mod ostentativ. 
Escorta se pregătea să meargă la locul de încar- 
tiruire.  Deţinuţii fură duși la  percheziţie. 
Străbătură mn coridor întunecos, pășind abia 
acum în adevărata incintă a închisorii. Simţiră 
că pășesc peste podeaua de beton și pe plăcile 
lungi de fier. Intrară într-o cameră de gardă 

goală, alături de ghereta de pază. 
Percheziţia dură mult. Trei gardieni pipăiau 
minuțios liecare cusătură a îmbrăcămintei și ru- 
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făriei, scotoceau în pantofi, în ciorapi, scuturau 
din buzunare firimiturile cele mai mărunte. Se 
cunoștea cît de colo că sînt specialiști în treaba 
asta. Prada fu destul de bogată. Au confiscat 
toate resturile de provizii cumpărate în tren și, 
ceea ce era mai dureros, țigările, tutunul și chi- 
briturile. Asta însemna, pină să deprindă rostu- 
rile din noua închisoare, să nu fumeze cîteva 
zile. Gardienii scotociră prin toate tivurile hai- 
nelor, unde, de bine de rău, un deținut prevă- 
zător. ar fi putut piti cu grijă, în eventualitatea 
unei mutări, măcar cîteva fire de tutun. | 
Cel percheziționat căuta să manevreze de obi- 
cei în așa fel încît să distragă atenția gardie- 
nilor de la ascunzătorile în care pusese lucruri 
deosebit de prețioase și pe care nu le putea 
procura uneori decât după luni întregi de aștep- 
tare. Pentru asta sacrifica bucuros unele obiecte 
de mai mică importanță, pe care se pretăcea că 
le-a tăinuit, dar pe care le lăsa să îie dibuite 
lesne la percheziţie. Cîteodată izbutea să-i înșele 
pe zbiri aruncînd o haină încă nepercheziționată 
în grămada cu îmbrăcăminte cercetată ; alteori 
reușea să ascundă cite ceva în palmă sau să 
arunce cu îndemînare obiectul pe podea și să 
pună talpa deaşupra, pentru ca, atunci cînd își 
aduna lucrurile, să se aplece, să-l ridice și să-l 
strecoare la iuțeală în buzunar. Bineînţeles, to- 
tul depindea de severitatea percheziției, de vi- 
gilența gardianului și de îndemiînarea deținutului. 
Cele mai rele din acest punct de vedere erau 
închisorile preventive. În penitenciare rigoarea 
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era mai mică, mai ales față de deținuții aduși 
cu un transport nou: 

De data asta, însă, după incidentul din cance- 
larie, percheziția fu "deosebit de minuțioasă. 
Fiecare lucru era pus pe masă, mototolit, cerce- 

“tat la lumină, iar prin locurile suspecte descusut 
cu briceagul. N-avură nici un efect protestele și 
afirmaţiile că majoritatea lucrurilor confiscate 
erau îngăduite în alte închisori. Gardienii dă- 
deau din umeri și zîmbeau batjocoritor. la sfîr- 
șit confiscară cîteva creioane, cîteva ace, dintre 
care unul de cizmărie, foiţă de tutun, piele pen- 
tru pus flecuri, o lamă, o bucată de tablă ascu- 
țită, care slujea drept cuţit, aţă și niște pietre 
de brichetă. De altiel, deţinuţii nu mai posedau 
nimic altceva în afară de nişte rutărie de schimb, 
de citeva cîrpe pentru peticit tirlicii și de puţin 
săpun economisit. 

— S-a răzbunat, canalia | îi spuse Antoni lui 
Witek cînd, după percheziție, cei doisprezece 
fură conduși în celulă. 

— Cu atita s-a ales și el, răspiinse Witek. Am 
văzut că te-au lovit. Tare? ja 

— Mai rău îmi pare de cuţit. Mă obișnuisem 
să tai pîinea cu el. 

Erau duși undeva sus, pe niște scări înguste 
de fier. La lumina gălbuie și pilpiitoare nu 'cu- 
prinseră la început întreg interiorul clădirii, deși 
erau deprinși să se orienteze iute. Abia din ga- 
leria etajului al doilea văzură că închisoarea e 
enorimă. Intraseră pesemne printr-o poartă se: 
cundară, ori poate că întunericul sau vreun zid 

înalt le mascase clădirile principale. Antoni vedea 
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întiia oară o închisoare atît de mare. Nici 
Mokotowul nu-l văzuse în întregime; acolo stă- 
tuse în așa-numita secţie a zecea, care se afla 
într-o. clădire aparte. Lomza era construită în 
formă de cruce. Din pavilionul circular în care 
se aflau porneau patru braţe, ca patru nave de 
biserică uriașe. De-a lungul pereţilor fiecăreia 
dintre aceste aripi se întindeau cîte trei galerii 
suprapuse, corespunzînd celor trei etaje ale în- 
chisorii, fără a mai pune la socoteală parterul. 
In lungul galeriilor, la distanțe egale, se înși- 
ruiau eitale dreptunghiulare, numerotate, ale 
celulelor. Celule mici, de un singur om. Galeriile 
erau înguste: doi oameni trecînd unul pe lîngă 
altul s-ar fi atins cu umerii. Nici o bucată de 
lemn. Numai beton, ciment și fier. îi că 
— Închisoarea din Wronki e mai mare, șopti 
Witek cînd ajunseră urcînd unul cîte unul la 
etajul al'treilea. e 
Gardianul de noapte pe secție, trezit din somn, 
se și ivise în pragul camerei de gardă. Celula 
din colț, de la capătul galeriei, nu era pentru o 
singură persoană. Era încăpătoare, dar n-avea 
nici un fel de mobilier, nici măcar scânduri pen- 
tru dormit. Servea de celulă provizorie. Acolo 
erau plasați pentru o zi sau două noii-veniți. 
— La culcare | strigă gardianul și trînti ușa. 
'Rămași singuri, își strînseră cu căldură mili- 
nile. Erau doisprezece oameni din diferite re- 
giuni ale Poloniei și, cu toate că ieri nici nu se 
cunoșteau, acum se întîmpinau și-și vorbeau ca 
frații. Grupul din Sieradz era format în majori- 
tate din deţinuţi mai vechi. Administraţia de 
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acolo, pregătindu-se de atac, căutase să dez 
. . . 2 i : ez- 
membreze activul deţinuţilor, ' risipindu-l prin 
diferite temnițe. In afară de Gorniak, din grupul 
acesta făceau parte doi ucrainieni din Wolyn, un 
bielorus, un tînăr țesător din Lodz și un cizmar 
evreu de lîngă Cracovia. După respectul pe care 
i-l arătau toți, se vedea că pe Gorniak îl consi- 
deră conducătorul lor. Din transportul de la 


Varșovia, toți, în afară de Witek, care fusese 
adus de la Lodz, erau varșovieni, și toți erau la 


prima condamnare, deși printre ei se mai aflau 
unii ca Antoni, care făcuseră mai de mult cunoş- 
dia cu arestul preventiv și cu poliţia. O parte 
din deținuți se așezară lîngă perete. Ceilalţi, 
însă, profitînd de spațiul mai mare, începură, 
după un vechi obicei, să măsoare celula de la 
ușă la fereastră. 

— Ce vită şi majorul ă îi i 

: ş sia | îi spuse Antoni 
lui Gorniak. ; 

— Voia să ne sperie, atita tot, să vadă cam 
ce îel de oameni sîntem, dacă ne lăsăm cu una, 
cu două. Poate c-o fi avut de gînd să ne dea 
uniforme. Incă nu știm cum stau lucrurile 
pe-aici. Inchisoarea e mare, pesemne că și Co- 
muna € puternică. O să aflăm noi, adăugă gi 

A ă gîn- 
ditor Gorniak. si 

— Tovarăși, ce-ar îi să tragem un Îum ? spuse 


vesel bielorusul, aruncînd în sus un pachet de - 


mahorcă. 

Exclamaţii generale de uimire și veselie. Se 
adunară cu toții în colțul celulei. 

— Cum ai reușit ? Unde naiba l-ai ascuns? 
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— Bi, uite-așa, foarte simplu, în șapcă. După 
cum vedeţi, șapca mea are urechile întoarse 
spre mijloc, explică bielorusul cu un glas cîntă- 
tor. Drept care, în ultimul moment, cînd am vă- 
ut că-i de rău, ţuști cu mahorca în șapcă, sub 
clape. Intru în camera de gardă și o agăț în cui. 
Șapca mu mai e a mea. leșim după percheziție, 
gardianul își întoarce fața — șapca uite-o că-i 
iar a mea, mahorca o bag în buzunar, și gata | 
Numai foiţa mi-au luat-o. 

Foiţă și două bețe scurte de chibrit se găsiră 
la cineva, numai că nu aveau pe ce să scapere. 

— Stai lîngă vizetă! îi spuse Witek unuia 
dintre tovarăși, iar el, cu ţigara răsucită între 
buze, se cățără pe umerii cuiva și sări pe per- 
vazul ferestrei, lîngă zăbrele. 

Din cauza frigului încă nu fusese scos al doi- 
lea rînd de geamuri. Witek aburi îndelung 1in 
colț de geam, după care se apucă să-l șteargă 
grijuliu cu mâneca. Cei de jos se uitau la el ca 
la um scamator. După ce termină de șters, Witelk 
apucă un băț de chibrit, ţinîndu-l strîns aproape 
de gămălie și, cu mișcări scurte, începu să-l 
frece de geam. Se părea că totul e zadarnic. Un 
blestem șoptit, dar plin de năduf, se abătu asu- 
pra gămăliei chibritului, care avusese neobră- 
zarea să se facă fărime. Al doilea băț, însă, nu 
le înșelă așteptările. 

In dreptul zăbrelelor piîlpii o flăcăruie. Își ră- 
suoiră repede țigările și le aprinseră. Traseră în 
piept fumul cum trag scafandrii aerul. Apoi, cu 
exactitate de spiţer, mahorca și foița tură împăr- 
țite între fumători și toți începură să se pregă- 
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tească de culcare. Citeva pâltoane fură așter- 
nute pe podea, iar cu celelalte hotărîră să se 
învelească. Se culcară ghemuiți unul într-altul, 
ca să le fie mai cald. i 

“Păturîndu-și obielele, Gorniak vorbi ca pen- 
tru sine : | 

— Miine s-ar putea să ne despartă. E posibil 
să încerce din nou 'să ne terorizeze, cum 
s-a-ntîmplat în cancelarie. Unii dintre tovarăşi 
sînt pentru întîia oară în închisoare. Poate că 
vor voi să ne tundă şi să ne schimbe îmbrăcă- 
mintea. Trebuie să protestăm și să le opunem o 
rezistență pasivă, să nu primim uniforma de 
pușcăriaș. Ne vor băga la carceră. Vom rămîne 
numai în rutărie și vom cere hainele noastre. 
Dacă ne vor bate, să facem scandal. In cei de 
drept comun, cîtă vreme nu i-am verilicat, să 
n-avem încredere. Să nu ne lăsăm ptovocaţi și 
să așteptăm pînă putem lua contact cu organi- 
zaţia de partid. In curînd se face ziuă. Intot- 
deauna trebuie să fim pregătiți pentru ce e mai 
rău. ) i 

Antoni visa cu glas tare: « 

— Aș mînca niște franzelă cu salam... 

— Ba mai bine chifteluţe cu cașă și un țap 
de bere, mormăi Witek. 


— Dacă-i așa, păi să vină o halbă, fără gu- 


ler! oftă Antoni. 
O clipă mai tîrziu aţipiră. 


II 


Schimbul lui Ludwik se termina la miezul 
nopţii. Din fericire, telegratistul-șei, care lua în 
primire serviciul după el, venise în seara aceea 
cu mult mai devreme: Se întorcea de la cinema, 
de la ultima reprezentaţie, și-i era peste mînă să 
mai treacă pe acasă. Bodogănind ca de obicei, 
că serviciul de noapte la această gară e o ficți- 
une, pentru că aici nu se poate întîmpla nimic, 
își așternu alene șuba pe o laviţă, făgăduin- 
du-și un somn pe cinste la căldură. Ludwik era 
cît se poate de mulțumit că va putea pleca as- 
tăzi mai devreme. La ora aceea avea să-l gă- 
sească cu siguranță pe Kandyba acasă ; acesta 
pleca la lucru, la tăbăcărie, de cum se crăpa de 
ziuă. Îi mulțumi așadar colegului care-i propuse 
să bea un ceai împreună și, pretextind o durere 
de cap, plecă aproape cu o jumătate de oră mai 
devreme. Ca să scurteze drumul, se hotări s-o 
ia de-a dreptul peste cîmp. Se grăbea, fiindcă 
de mult nu mai dusese nici o veste. Auzise și 
memorase bine ? Da. 


Ajunse curînd Ja capătul străzilor pietruite 
din cartierul gării. Mai făcu vreo două-trei sute 
de metri peste cîmp, apoi, după ce străbătu o pă- 
durice, văzu clipind luminițele caselor munci- 
torilor de la căile ferate. Sări peste un șanț, 
deschise cu grijă o portiță care scîrțiia, se uită 


atent în jur și, trecînd prin dos, bătu în geamul 


bucătăriei, aşa cum făcea întotdeauna. 

— Cine-i acolo ? se auzi de după perdea. 

— Eu sînt, Ludwik. 

— Tu ești ? Îndată. 

Nu așteptă mult. Cum trecu pragul, Ludwik 
spuse într-un suflet : 

— Jozek, am vești noi: acum o oră... 

Se întrerupse brusc, observînd că în fund, 
lîngă- bucătărie, se află cineva. 

— Așteaptă... spuse Kandyba, prinzîndu-l! de 
braţ și strîngînd cu înțeles. uri 

leșiră amindoi într-o tindă întunecoasă. 

— Ei, ei, îl dojeni cu blindețe Kandyba, cînd 
o să te înveţi să fii mai atent ? Se poate să pro- 
cedezi așa ? Noroc că e de-a noastră... 

-— Aiga, aici ? se miră Ludwik. . dă 

— Ei și? N-are voie? se apără Kandyba. 
încurcat oarecum. Dacă vrea să ne ajute, n-are 
decit. Și dacă tot ai văzut-o, măcar ţine-ți gura ! 
Prin urmare, ce ziceai, că au venit alţii noi? 
Cîţi ? ins 
— Doisprezece. Au sosit astăzi. Cu trenul de 
Varșovia. . y 

— De unde știi ? l-ai văzut? 
— Eu nu i-am văzut. M-a anunțat conduc- 
torul. 
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— Bine, Lutek, foarte bine. Tot aveam de 
gind să mă reped azi -pină la tine acasă. Ştii 
unde ? La o adresă nouă. Ei, la ea — arătă spre 
ușă — la Aiga. Pe la prînz pachetele vor îi 
gata. La ea, în prăvălia ei, știi unde vine, pe. 
strada Farna. Legate, sigilate, cu „adresele com- 
pletate — totul în regulă. Nu-ţi rămine decit să 
le iei, să scrii numele expeditorului: și să le tri- 
miţi. Ține minte, parola-i asta: Vă rog, o lamă 
„Elejant“. Pricepi, lame cu marca asta nu există. 
Și intră în prăvălie numai dacă vezi că nu se 
învirte nimeni pe lîngă tejghea. Ei, să fii sănă- 
tos, și nu te mai mira atîta | Parcă șeful tău nu 
s-ar mira dacă ar afla că avem la gară pe unul 
de-ai noștri... ? Deci: Vă rog, o lamă „Elejant î 
Așa, și oamenii să caute să le expedieze din lo- 
calități cît mai îndepărtate. ţi 

— La gară n-am decît patru oameni. 

— Dar cel de la poștă ? ii 

— Nu știu dacă are vreun drum miine. 

— Atunci repartizaţi-vă munca pe două zile. 
Dar vezi, Lutek, nu mai mult de două zile | Nu 
mai mult! adăugă Kandyba în șoaptă, scutu- 
rînd cu putere mîna lui Ludwik. Tovarășii aș- 
teaptă... Area 

— Noroc! Las'că mă descurce eul! îi răs- 
punse Ludwik coborind treptele. i 

— II știu de cînd era atitica, spuse Aiga cînd 
Kandyba se întoarse în bucătărie. Venea ia mine 
cu un groș sau doi în palmă să-i dau bomboane. 
Şi pe maică-sa am cunoscut-o. Acum desigur că 
nu mă mai recunoaște... i 

— Cine nu te cunoaște“la noi, doamnă Aiga, 
cine nu te cunoaște? Parcă eu nu veneam la 
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dumneata cu doi groși pentru bomboane? Şi 
dacă nu te-a recunoscut, cu atît mai bine. Era și 
tare grăbit. i 

— Știu eu cum vă grăbiţi voi... Domnule Jo- 
zek, fii pe pace! N-am văzut nimic și nu știu 
nimic. Așa m-a învățat Zygmunt al meu. Of, 
m-a învăţat, m-a învățat bine! hohoti ea în 
plins deodată, întorcîndu-și capul. Băiatul meu... 
suspină bătrîna încetișor. Doamne, pentru ce 
m-ai pedepsit, pentru ce ? di 

Basmaua îi căzuse pe umeri. 

"— Doamnă Goldstein, mai avem unele chesti- 
uni, spuse încet Kandyba, căutînd s-o liniș- 
tească într-un fel. 

— Da, da, da, își reveni ea în grabă, știu, 
numai că mi-am adus aminte cum veneau și la 
e]... Se grăbeau, mereu se grăbeau... Gata, 
gata... 

Iși șterse lacrimile cu colțul basmalei. Un. 
zimbet slab i se ivi pe buzele subțiri și palide, 
însutlețindu-i fața mică și înroșită de tulburare. 
Ochii negri, triști îi aţintise în podea. Se așeză 
pe scaun, dar nu-și putu stăpîni valul aminti- 
rilor : 

— Cînd îi vedeam venind la el, așa, mereu 
alții, presimţeam c-o să se-ntimple ceva rău pînă 
la urmă și începeam să plîng. Răposatul taică- 
său se răstea la el, dar Zygmunt al meu mă lua 
deoparte și-mi spunea: „Mamă dragă, nu mai 
plinge ! Așa trebuie să fie. Nu te supăra pe to- 
varășii mei și ține minte că nu mai ai un singur . 
fiu ; fiecare dintre tovarășii mei îţi este un fiu, 
și chiar mai mult decît un fiu...” Așa spunea 
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Zygmunt, domnule Jozek. Şi acum doi ani, tot 
așa îmi spunea... 

— Săptămîna asta: trebuie să trimitem ba- 
rem cu şase pachete mai mult, se întoarse Kan- 
dyba la treburile care-l interesau. 

— Doamne, că nu-i baţi odată pe călăii ăștia | 
Un nou transport ? Na 
— Da. - 

— Dacă-i 
Bani aveţi ? 

— Deocamdată nu, i-am cheltuit pe toți cu 
ultimele colete. O să facem însă o chetă, o să 
dea şi sindicatele ceva... trebuie să . reușim. 
Peste o zi sau două o să. avem și numele; lor. 
Vrei să ne ajuţi și de data asta, doamnă Aiga ? 

— Mă duc eu la Bubner. Să facă bine să 
scoată și el ceva! . 

— La Bubner ? La bogătașul ăla ? Nu sînt de 
acord. 

— Dacă-i bogat, să dea! De unde și-a făcut 
el bogăția, dacă nu de pe spinarea noastră ? Și 
dumneata ce crezi, că banii pe care am să-i pri- 
mesc de la voi o să ajungă pentru tot? Hai să 
zicem, pîinea, o s-o dea gratis brutarii. Dar un- 
tura ? Numai untura costă mai mult de zece 
zloți. Dar mahorca ? Dar salamul ? -Știi dum- 
neata cît costă numai salamul ? Am să-ți scriu 
totul pe o bucată de hîrtie. Și costița ? Adică dacă 
ei, lovi-i-ar ciuma, cu blestematul lor de regula- 
ment, îți dau voie să trimiţi o jumătate de kilo- 
gram de costiță lunar, pentru cîtă foame e acolo, 
eu să nu'le trimit? Dar de unde să iau bani, 


nevoie trimitem. Ce să facem? 


dacă ultima dată am primit, pentru șaisprezece 
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pachete și cinci mandate . de cîte zece zloți, o - 


sută patruzeci și cinci ? Ce să tac atunci, dom- 
ntile Jozek, să nu mai trimit costiță ? 

— O să cotizăm și o s-o scoatem cumva la 
capăt, răspunse Kandyba. f 

-— De unde luați voi bani, nu mă privește, 


dar mă gîndesc că, dacă cineva cîștigă doi zloți 


pe zi și mai are și familie, de unde să vă mai 
dea și vouă ? Și dacă nici de lucru nu are? Pu- 
țini vin să se împrumute de la mine? 

:— Inţelege, doamnă Aiga, că pentru deținu- 
ţii politici n-avem de gînd să cerșim... 

— Să cerșim? Să ne ferească dumnezeu ! Eu 
„să cerșesc ? Așa de puțin mă cunoşti ?. Pe bogă- 
“tașii ăștia cu dragă inimă i-aș sugruma, dar-ar 
holera în ei! Dar .cine vrei să aibă bani? Să- 
răcimea din Rybaki, cei care tremură pentru e 
bucată de piine? Eu zic că mai bine să dea 
bătrînul Ajzyk Bubner. La el cristalurile și co- 
voărele sînt întinse ca la boieri... i 

— Dar noi nu gîndim așa, o întrerupse înciit- 

dat Kandyba, și nici nu vreau să mai aud vreo- 


dată de asta, înţelegi, nici nu vreau să mai . 


aud. | i 

— Domnule Jozek, nu pricep cui poate pă- 
gubi așa ceva. Domnul avocat Czarnocki, acela 
cu casa aia frumoasă din piață, după cîte am 
auzit, dă. Ca să fie el liniștit — cine știe ctim 


se-ntorc lucrurile — îi trimite prin fiu-său, în - 


fiecare lună, cîte zece zloți micuței Jadzia. 
— Jadzia... 


— Ei, fetei ăleia care vine să scrie adresele - 


pe pachete. 


30 


— Ascultă, doamnă  Aiga, spuse aspru Kan- 
dyba, să isprăvim odată cu asta |: N-avem ne- 
voie de pomana nimănui. :Nu mă întrerupe ! 


Nu primim firimiturile de la masa celor care ne - 


jupoaie. La gaterul 'lui Bubner oamenii sînt în 
grevă de două săptămîni, luptă pentru cîteva 
zeci de groși mai mult pe zi, iar dumneata vrei 
să te duci la-el să-i ceri pomană... Se apropie de 
ea și spuse ceva mai blînd: Ştiu, dumneata ești 
mama unui tovarăș de al nostru și te-ai gîndit 
să taci asta din bunătate, dar nu se poate așa. 
Și Zygmunt s-ar supăra dacă ar afla. Altceva 
e cînd strîngem bani de la simpatizanți, care 
vor merge cîndva alături de noi — dacă nu as- 
tăzi; miine — oameni de care sîntem cât de cât 
siguri. Să-mi promiți că niciodată n-ai să faci 
asta. Avem demnitatea noastră și nu ne trebuie 
nici. un act de bunăvoință din partea burgheziei. 
Încheie pe un ton ferm: Muncitorii vor: avea 
grijă de tovarășii lor. Iși vor rupe de la gură, 
dar tot le vor trimite tovarășilor din închisoare. 

Umbla acum prin odaie, înalt, ușor adus de 
spate. În timp ce vorbea, muta maşinal obiec- 
tele care se aflau pe masă. Să tot fi avut trei- 
zeci și ceva de ani. Părul îi era tuns la piele, iar 
iața ciupită toată de vărsat. Miinile lungi, cu 
palmele pătate de coloranţi și acizi. Scoase tutu- 
nul, își răsuci o ţigară și continuă: 

— „aşa că n-osă primim nimic de la ăștia. 
Unde mai pui că nici nu putem avea prea multă 
încredere în ei. Trebuie să înţelegi că astăzi unul 
ca Bubner îți poate da cîțiva zloți, dar miine, 
de frică și din ură, te aruncă îrumușel în labele 
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pita „Binefăcătorii“ ăștia te toarnă cînd ţi-e A 


umea mai dragă. Astăzi, pentru participare la 


acțiunile Ajutorului Roșu, iei pe puţin doi ani. 


Dumneata ne ajuţi de cîteva luni, dar de pachete 
te ocupi de puțină vreme. O s-o mai faci de 
două ori, pe urmă te lăsăm să te odihnești, sau 


ai să ne ajuţi la altceva. Aici nu-i Varșovia, e 


Lomza, toți se cunosc, iar noi vrem, adăugă 
Kandyba cu și mai multă căldură, ca tovarășul 
Zygmunt să-și găsească mama teafără cînd s-o 
întoarce, nu ? 


— Pentru mine să nu vă faceţi griji, dar dacă | 


vreți așa, așa să fie... mormăi Aiga, nu prea 
convinsă. zl 

— Şi pe viitor, dacă-ți mai trebuie ceva, 
anunță-ne. Belșugul nu ne dă și n-o să ne dea 
nici de acum încolo afară din casă, dar o să îa- 
cem rost de ce va trebui. Şi nu te supăra, 
doamnă Aiga, dar acum e tîrziu și mă scol la 
sase. Ţine minte, te rog: Vă rog, o lamă „Ele- 
jant“. Într-una din zile am să trec pe la dum- 
neata. 


— Voi avea în curînd vorbitor, spuse Aiga. 
— Vorbitor ?  (Kandyba rămase ginditor o 


clipă.) Am aflat că săptămîna trecută tovarășii 
n-au primit să aibă vorbitor, pentru că au vrut 
să-i silească să vorbească prin rețeaua de 
sîrmă... 


Spuniînd asta, Kandyba căută să ocolească - 


privirea Aigăi. 


— Prin reţea ? Bate-i, doamne! Să nu lase o - 
mamă să vadă chipul copilului ei? Doamne, . 
să-i aud măcar glasul... se căină din nou Aiga. 
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— Nu despre asta e vorba, spuse Kanădyba 
luîndu-și rămas bun, dar, cine știe, poate că au 
schimbat dispoziţiile. Dacă primești vorbitor, 
am să te rog să-l saluți într-un fel pe Zygemunt 
din partea noastră. Ei, capul sus | Ești o femeie 
dintr-o bucată, ești doar mamă de comunist | 

După plecarea Aigăi, Kandyba intră în bu- 
cătărie, sorbi cîteva înghițituri din borșul de la 
prînz, își băgă în buzunar o bucată de pîine, își 
aruncă paltonul pe umeri şi ieși din casă, ui- 
tîndu-se mai întîi cu grijă împrejur. Trecuse de 
miezul mopţii. Ai casei, o familie de muncitori 
de la căile ferate, la care luase cu chirie un pat 
în bucătărie, dormeau de mult. Cernea o ploaie 
de primăvară atît de deasă, încît pe întuneci- 
mea aceea numai un om deprins să orbecăiască 
putea să se orienteze. Foarte bine, putea fi 
aproape sigur că n-o să se întîlnească cu ni- 
meni. Prin oraș drumul era mai scurt, dar și mai 
primejdios. Numai martori nu-i trebuiau, care 
să-l vadă bătînd noaptea drumurile. Și, trecînd 
prin oraș, ar putea — cine știe? — să dea nas 
în nas chiar cu poliția, care altfel era destul de 
bine informată despre rosturile fiecărui locuitor 
al orășelului. Mai bine s-o ia peste cîmp și să 
țină, pe cât o putea, drumul drept, avînd grijă 
să-i fie tot timpul orașul în dreapta, pînă ce va 
ajunge la Narew. De acolo, pe malul rîului, pînă 
la podul de cale ferată, unde o să fie nevoit să se 
strecoare cu dibăcie pe lîngă postul de pază. 
lar mai departe, tot pe malul Narewului, pînă la 
celălalt pod, de lemn, unul din cele trei care 
traversează rîul. Asta e cea mai primejdioasă 
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parte a drumului. Pe pod, pustiu la ora aceea, 
ușor poți avea o surpriză neplăcută, fiindcă 
pe acolo dă tîrcoale o patrulă de jandarmi, vâ- 
nîndu-i pe soldații fără permis din regimentul 4 
33 infanterie. Aceștia cam au obiceiul să vină cu - 
fetele din sat în hrubele acoperite cu stufăriş 
din apropiere, ale mănăstirii călugărilor capu- . 
cini. Din plictiseală, patrula se mai leagă și de 
civili, cerîndu-le câteodată să se legitimeze. De- . 
seori se ajunge la certuri și chiar la încăierări. 4 
Aici putea foarte ușor să se întilnească și cu 
vreun agent însoțit de un jandarm, întorcîndu-se - 
din cartierul Rybaki !, în care locuia sărăcimea | 
poloneză. și evreiescă. În afară de poliție, nimeni 
nu se mai ocupa pe acolo cu pescuitul, dar . 
această denumire, datînd din timpuri străvechi, - 
figura și în actele oficiale. A 

O dată trecut pe pod, restul drumului, bime- - 
înțeles noaptea și pentru cine cunoștea bine E 
locurile, nu mai prezenta nici un pericol. Anit- 
mite poteci te duceau peste ogoare, lunci și « 
mlaștini și te scoteau la drumul spre Piatnica, . 
o colonie periferică, unde primiseră parcele mai . 
ales militarii în retragere. Trebuia să treacă pe - 
lingă Piatnica, făcînd un ocol spre nord, pînă - 
la pădurea Kurpis și la satul cu același nume. - 
De acolo nu mai avea mult pînă la țintă, pînă 
la locul unde, la ora două din noapte, îl aștepta - 
pe Kandyba un tovarăș ce urma să-l conducă la 
întîlnirea cu secretarul regionalei de partid, - 
care locuia ilegal undeva prin împrejurimi. | 


1 Cartierul Rybaki — cartierul Pescarilor (în limba 
polonă). - | 


ă 
E. 
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Mergînd, Kandyba își făcea socoteala că ar mai 
avea încă o oră și jumătate de drum, dacă nu 
mai mult. În pumnul stîng strîngea cîteva 
bucățele de hîrtie făcute sul, acoperite cu un 
scris mărunt. Era copia după darea de seamă 
asupra activității trimestriale a comitetului 
Ajutorului Roșu și alte însemnări importante. 
Dacă intervenea ceva, le putea cu ușurință şi 
fără multă părere de rău arunca, fiindcă origi- 
nalul rămăsese într-o ascunzătoare sigură de 
acasă. Dacă era întrebat, putea spune că se 
duce la niște neamuri ; avea într-adevăr rude 
acolo în sat. 

Se străduia de mult să realizeze acest contact, 
și chiar pierduse nădejdea că va izbuti, fiindcă, 
de la căderea din ianuarie, din timp în timp, se 
mai pierdea cîte o verigă. Ce-i drept, activitatea 
continua, ba chiar se dezvolta, dar parcă numai 
datorită avîntului. Greve ca aceasta din urmă 
de la gater izbucneau de multe ori anarhic, 
fără participarea, neapărat necesară, a partidu- 
lui în comitete, situație din care, bineînţeles, 
trăgeau foloase pepesiștii ! și bundiștii 2. Oameni 
dornici să lupte erau mulți, dar uneori lipsea o 
orientare fermă, muncitorească. 

Unii tovarăși lipsiți de experiență se întîmpla 
să facă greșeli, pentru îndreptarea cărora era 


1 Membri ai Partidului Socialist Polonez (P.P.S.). 


2 Membri ai B.U.N.D.-ului (“Uniunea generală a 
muncitorilor evrei din Lituania, Polonia şi Rusia“) za 
organizație care, prin caracterul său naționalist şi 
e erp a cauzat prejudicii mișcării muncitoreşti din 

usia. 
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apoi nevoie de luni întregi. Şi nu numai cei fără 
experiență ! Jozek Kusnierz din activul sindica- - 
tului muncitorilor necalificaţi s-a pomenit în Ș 
mod stupid în aceeași tabără cu direcția fabricii . 
de cărămidă, și asta pentru că, atunci cînd s-a - 
văzut că există douăzeci de locuri libere în - 
schimbul doi, a susținut să nu fie angajați . 
şomeri, ci să facă ore suplimentare, prin rotație, - 
oamenii din schimbul întii. Firește că asta a 
stirnit nemulțumiri în rîndurile  șomerilor, cu 
atît mai mult cu cât îl cunoșteau pe Kusnierz 
din alte cîteva acţiuni mai vechi, la care partici- — 
pase în numele grupării de stînga. Omul a expli- 
Cat după aceea că făcuse propunerea . fiind 
convins că luptă în felul acesta pentru ca mun- 
citorii să obțină condiții economice mai bune. 
Dar șomerii nu sînt tot „Clasă muncitoare“ ? 
Dar politica, omule! Unde e Spiritul politic ? 
Au mai fost și alte incidente de acest fel, şi 
asta pentru că organizația bijbiia, pentru că nu 
aveau materiale, hîrtie și nici bani pentru 
partea tehnică. Măcar ceva bani! Despre asta 
trebuie în orice caz să vorbească. Și, în plus, 
Ajutorul Roșu, care de două luni îi dă atîta de 
furcă | Cînd Reginka și sora Jadziei au căzut în 
capcană, a fost nevoit să preia tot el şi sarcina 
asta. lar Comuna din închisoare număra pe 
atunci cam patru sute cincizeci de oameni. O 
sarcină, încă una, a treia, și, pînă să-și dea 
seama, s-a pomenit wîrît în toate. Munca era 
trumoasă, dar foarte grea în situația lui, fiindcă 
activa în semilegalitate, așa încât putea cădea 
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oricind. De fapt, ce să mai vorbim, oricare 
dintre tovarășii în libertate era cu zin picior în 
pușcărie. In privința asta nu era nimic de tăcut. 
Poate că greșise interzicîndu-i Aigăi cheta... Bă-- 
nu! Da, și să nu uite să vorbească și de orga- 
nizația din armată. De cîteva luni nu se mai 
ocupă nimeni de problema asta. De-ar porni 
odată tipogratia cea nouă, atunci s-ar putea 
introduce ceva material şi în cazarmă. Măcar 
prin Krzywy, care a fost recrutat de curînd. 
Dar pînă acum ce să fi introdus, dacă ultimul 
pachet cu manifeste de la Varșovia abia a ajuns 
pentru tăbăcărie și gater ? Dar morile, fabrica 
de bere, cea de cărămidă, țăranii  săraci...? 
Lomza asta nu-i decît o înfundătură, dar e destulă 
muncă și aici. i 

Își îndesă șapca pe ochi, căci se apropia de 
pod. N-avea de ce să-i fie teamă l Nu se vedea 
nimeni. Apa îi plescăia în cizme, iar în spinare 
începuse să simtă umezeala. „Paltonul vechi, 
care apucase să acopere și spinarea de vizitiu 
a lui taică-său, nu-și mai făcea slujba cum şi-o 
tăcuse altădată. Kandyba mușcă dintr-un colț de 
pîine și se bucură la gîndul că miine le va aduce 
vești bune tovarășilor. Îi spuseseră : 3 „Jozek, 
ține-te tarel Vorbește cu curaj, arată-i Curi 
stau lucrurile, spune-i că o să reuşim, dar că 
avem nevoie de ajutor! Ajutor pentru asta, și 
asta, și asta.“ La drept vorbind, cu secretarul 
regionalei nu mai avusese de-a face și se sim- 
țea oarecum intimidat. Nici nu e de mirare, e 
un tovarăș de seamă... 
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te 
mai pilțin. Cît ar putea să ţină convorbirea ? O 
„oră, poate chiar două. Trebuie să fie acasă 
inte de ora șase. Cînd va veni gazda să 
aprindă focul la mașina de gătit, trebuie să 
„găsească în pat. N-o să apuce nici măcar s 
„ațipească. La ora șapte trebuie să fie la lucru. 
Dar nu-i nimic, important e că, în sfîrşit, a 
: cu legătura. De dormit o să doarmă altă 
ată. i | 


Smuls din modul său obișnuit de trai, deţi- 
nutul doarme prost. Așa s-a întîmplat și de data 
asta.  Adormiseră, ce-i drept, îndată, dar 


impresiile din călătoria care ținuse toată ziua, 


crimpeiele de libertate cu care nu se mai 
întilniseră de mult, discuţiile cu oameni noi, 
șederea, mai îndelungată ca de obicei, la aer 
curat și, în sfîrșit, incidentul din camera de 
gardă făcură ca, după un timp, majoritatea 
celor din transport să nu mai poată dormi. Din 
moment în moment se scula careva şi se ducea 
la găleată. Toţi se răsuceau într-una pe podea, 


căutînd o poziție cât de cît comodă. Numai 


Gorniak stătea nemișcat, cu picioarele strînse, 
cu miinile în buzunare, cu scurta trasă peste 
cap. De atita zăcut pe beton îi dureau oasele. 
Ti chinuia frigul pătrunzător. În celulă se fă- 
cuse aproape lumină. 7 ANI Le 

Undeva jos scirții prima cheie. Gardianul de 


secţie îi trezea, se vede, pe cei ce urmati să 
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iacă de serviciu și se pregătea pentru schim- 
barea pazei. 

— Ste auj, Prolet |! strigă vesel Witek, 
sărind drept în picioare. Scoală, tovarășe | îi 
strigă el lui Antoni, atingînd cu degetele cozo- 
rocul șepcii pe care acesta și-o îndesase pînă la 
nas. : 

— Aaaa... căscă zgomotos Antoni. Lasă-mă-n 
pace | și se întinse cu atita plăcere, de parcă 
s-ar fi trezit după un somn adînc pe un pat bun. 

Toată lumea rîse. 


Links, links, links und links, 
Die Trommeln werde geriihrt | 
Links, links, links, links, l. 
der rote Wedding marschiert...2 


Țesătorul din Lodz reluă cu jumătate glas 
reirenul cîntecului revoluţionar german, început 
de Witek. Ceilalţi îl îngînară încetişor. Cel mai 
frumos cîntau ucrainienii şi Maxim bielorusul. 
Prin toate închisorile, ucrainienii și bielorușii 
aveau cea mai bună ureche și memorie muzi- 
cală, voci frumoase, puternice, dar necultivate. 
Cuvintele, în schimb, le stilceau fără milă. 
Griinszpan se remarca prin buna memorare a 
textului și prin dicțiune. Cîntecul acesta îl cu-- 
noștea fiecare deținut politic ; el făcea parte din 


1 Proletăriat, ridică-te! (In limba 
2 Stingul, stîngul, stingul, stingul, 
Să batem tobele ! 
Stingul, stingul, stingul, stingul, 
Wedding cel roșu mărșăluiește... (In limba germană.) 


germană.) 
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repertoriul cîntecelor revoluționare internaţio- 
nale și, alături de italienescul Avanti Popolo, 
era cel mai des cîntat. Unicul gardian pe secţie 
de la ora aceea era jos, așa că nu prea trebuia 
să se sinchisească. 

După ce terminară de cîntat, începu o discu- 
ție controversată despre diversele mijloace de 
a aţița focul. În legătură cu mutatul apropiat, 
s-au făcut apoi tot felul de proiecte. Se sculară 
toți ; se apucară să-și desfacă boccelele, trecînd 
încă o dată în revistă pagubele suferite în tim- 
pul percheziţiei - aceleia afurisite. După care, 
unii începură să se plimbe prin celulă, iar alții 
să desciireze inscripţiile vechi de pe pereţi și de 
pe ușă. Antoni făcu descoperirea că în celula în 
care se aflau fuseseră închiși, de-a lungul tim- 
pului, nenumărați deţinuţi politici. Mărturie 
stăteau stelele în cinci colțuri şi cîteva urme 
ale secerei şi ciocanului, abia vizibile de sub 
stratul gros de vopsea. Descoperirea lui Antek 
era întărită și de lozincile și datele zgîriate în 
tencuială cu ajutorul unui ac sau cu mânerul 
lingurii. Cele mai multe date erau din perioada 
anilor 1927-1928, imediat după lovitura de stat 
din mai 1926 a lui Pilsudski. Pe ușă, lîngă vi- 
zetă, era zgîriat chiar anul 1905, cu lozinca pe 
jumătate ștearsă: Să... 1 Mai... O dovadă că 
închisoarea fusese clădită în timpul ţarismului. 

Maxim se cățără din nou pe fereastră și le 
descrise celorlalți ce parte a curţii se vede „de 
acolo, anunțîndu-i că cerul vestea pentru ziua 
aceea vreme bună.  Gorniak asculta liniștit ce 
vorbeau tovarășii îngrămădiţi în dreptul ferestrei. 
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Într-un colţ, cizmarul Griinszpan discuta cu Wi- 
tek despre împrejurările care-l aduseseră pe 
Hitler la putere și despre situația partidului cla- 
sei muncitoare germane, care, după trei ani de do- 
minaţie fascistă, se afla în ilegalitate. Antek 
asculta, intervenind din cînd în cînd cu cîte un 
cuvînt în discuţie. 

Apoi răsună clopotul pentru apel. Celula lor 
era sus, și clopoțelul se auzea înăbușit, ca din 
adîncul unei fîntîni. De aici înainte vorbiră pe 
șoptite, străduindu-se să tragă cu urechea. În- 
cepea o zi ca toate celelalte. Era o zi în care se 
hotăra situaţia pentru lunile viitoare, mijloacele 
de rezistență, obiectivele de luptă. 


Cind zorii dimineții se ivesc... 


Condamnaţii de drept comun -intonau rugă- 
ciunea de dimineață. 

începuseră aproape deodată, dar apoi, des- 
părțite de zidurile închisorii, corurile se răzlețiră, 
cîte un grup luînd-o înainte sau rămînînd în 
urma celorlalte. Cîntecul se îrîngea, răsuna ca 
o jalnică melopee, transformîndu-se cînd într-un 
fel de plînset deznădăjduit, cînd în gemetele 
sfişietoare ale unui uriaș înlănțuit. 

După un timp, totul se liniști. Jos, la parter, se. 
auziră cheile zăngănind. Primul schimb de gar- 
dieni preluase serviciul. 

— Vă salut, don” ...jor ! se auzi. 

Raporta una din celulele comune. Witek se 


repezi la ușă, și după el se repeziră şi alții. La 


naiba, cine-or îi ocnașii ăștia atît de zeloși ? 
Oare și politicii treceau aici la apel? Şi erau 


42 


oare siliți să salute cu glas tare garda ? Din acest 


simplu îapt puteau să-și dea seama cum stau 
lucrurile în închisoare, care e forţa dușmanului 
și în ce măsură a reușit el să-și impună ordinea. 

— Zbiară prea tare. Ăștia nu pot îi de-ai 
noștri... şopti Witek, lipit de ușă. 

Salutul, răcnit, se repeta la anumite intervale. 

Presupunerea devenea certitudine. Fără doar 
și poate că sînt celule ale deţinuţilor de drept 
comun. După o pauză, se auziră și celulele in- 
dividuale. 

— Pst... făcu Witek. 

Zgomotul sec al descuierii broaștelor se auzea 
la intervale egale. Ascultind cu ochii închiși, 
aveai impresia că te afli în interiorul mecanis- 
mului scîrțiitor al unui ornic uriaș. Serîșnetul 
cheii virite în broască, scârțiitul încuietorii des- 
chise, o clipă de liniște, izbirea surdă a ușii, 
apoi un nou scârțiit metalic : mănunchiul de chei 
pe care gardianul de secție l-a răsucit pe mină. 
Dar iată că în mecanism s-a stricat ceva. Tro- 
păitul cîtorva perechi de cizme pe trepte de fier : 
scările. 

__ Cei din celulele individuale nu raportează, 
gîlii Witek de la ușă. Pst! Nu, nu se aude nimic. 
Staţi, acum... 

— După asta îi ciocănim vecinului, proptise 
Antoni, căutînd în ochii tovarășilor mai în vîrstă 
un semn de aprobare. j 

— Dracu știe cine stă acolo, în dosul peretelui! 
îl avertiză Grinszpan. a A i 

— Așa-i! încuviință Gorniak și-i surîse lui 


Antek. Nu fi așa nerăbdător! Cînd se vor apro-. 


ij 
(5 


pia de noi, o să auzim ceva, și dacă nu, nu 
nici o nenorocire, o să aflăm mai tîrziu. Avem. 
timp destul. > PAR 
„După cîteva minute, apelul ajunse la cea de-a | 
treia galerie. Săriră cu toții de la ușă, avînd 
impresia că s-a mișcat ceva la vizetă. Erau cu- jă 
rioși: vor intra sau nu? Sprintenul Witek se 3 
repezi din nou la ușă — iată-i că acum verifică î 
celula de alături. Atenţie | Witek făcu un semn 
cu mina. Dintr-un singur salt, Griinszpan, 
Maxim și Gorniak fură lingă el. Ascultară în- 
cordați. Se auzi clar : = 
„— „impotriva îngrădirii drepturilor deținuţi- A 
lor politici, împotriva vorbitorului prin rețea... 
pentru o audiție la comandani... “A 
Glasul vecinului răsuna hotărât. SĂ Ă 
— Liniște | răcni cineva drept răspuns. 
Uşă trîntită. 
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— S-a pornit acțiunea | reuși să rostească E 
Gorniak şi sări din dreptul ușii. 70 
Se răspîndiră prin celulă, siguri că acum vor 4 


deschide la ei. Trecură însă 
urcară la galeria a patra. 
— UI. răsuflă ușurat Witek. Aa AR 
— Ciort pabieri !! blestemă Maxim. fn PARE 
Stăteau nemișcaţi și se priveau. N-au trecut 
pe la ei fiindcă, pesemne, încă nu-i considera ca . 4 
fiind de-ai casei. Și, de fapt, așa și era. Deţinu- 
tul fără celulă. separată nu e un adevărat deţi- 
nut, YA 
„Amtek era încredinţat că toţi îi aud bătăile 
puternice ale inimii. Se rușină şi se dădu mai la 


prin fața ușii lor și 


1! La dracu ! (In limba rusă.) 
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A 


o parte. Ceilalţi se îngrămădiră într-un colţ al 
celulei. A 

_— Deci așa stă treaba ! sie ce AT RDI 
„— Dar tu ce-ţi închipuiai ? Că ai venit aici 
la odihnă ? 2 

— Trebuie să luăm o hotărîre. OR, 
„— N-ai mai participat la nici o acțiune. Ai să 
vezi acum ce înseamnă... i 

— Avem noroc, vezi bine... 

— Să ne sfătuim | i 

— Ce să ne mai sfătuim ? Pornim la luptă | 

Intrebări, răspunsuri, propuneri. Gorniak îşi 
șterse faţa și spuse limpede, răspicat: 
— Probabil că alături de noi e celula staros- 
telui. Da, tovarăși. Comuna s-ar putea să lie în 
acţiune. Încă nu știm cînd ne vor despărți, dar 
e prea devreme să trecem la luptă. : 

— Aşa el A protestat numai starostele. Deo- 
camdată s-ar putea să fie numai o demonstraţie, 

obă Witek. sh EN 

Se ioubia deţinuţilor mai vechi îi redădu cal- 
mul lui Antoni. j i 

— .„. ne vor. despărţi, dar vom retace imediat 
legătura, continuă Gorniak. Sau poate că vom 
sta aici mai mult timp şi vom primi vreo în- 
științare. Trebuie să dovedim simţ. de răspun- 
dere. sa E 
pi Am putea începe să-i sprijinim de pe acum 
pe tovarășii de aici, se amestecă unul din trans- 
portul de la d al Am putea lua administra- 
ia pri rprindere. ' * 
gri idee dar am putea să le punem și 


bețe-n roate tovarășilor, se împotrivi îndată 


Witek. 


4 


PL 


— Da, nu cunoaștem încă situația, conveniră 
ceilalți din transportul de la Sieradz. 

Se aduseră tot felul de argumente în sprijinul 
lui Gorniak și al lui Witek, pe care experienţa și 
firea cumpănită îl impuseseră drept conducător al 
celor din Varșovia. În sfîrșit, căzură cu toții de 
acord că, deocamdată, trebuie să se abțină și să 
nu participe la luptă. În afară de cazul cînd vor 
îi provocați. Într-o asemenea împrejurare, vor 
îi reprezentați de cutare și cutare și, după cum 
va îi situația, aceștia vor proceda așa și așa... 
Dacă s-ar întîmpla să fie altfel, să se abțină cu 
desăvîrșire. Pentru cei mai mulți situația nu era 
nouă. Cei tineri să ia aminte la cei mai vîrstnici. 
Aici, în organizație, nu se vor lăsa înfrînți. 

N-avură răgaz să examineze situația mai 
amănunţit. Pe coridor răsunară pași și, de astă 
dată, fiindcă ocupau celula de la capătul gale- 
riei, primiră primii gustarea de dimineaţă. Un 
gardian de secție, tînăr, chipeș, cu ţigara în 
gură, se legănă în prag, cercetîndu-i cu atenţie. 
Doi artelnici în tunicile cenușii ale închisorii, 
cu bonetele așezate cochet pe-o sprînceană, lă- 
sară jos un cazan fumegînd de cafea și numă- 
rară iute douăsprezece bucăți de pîine, pe care 
le înșirară de-a dreptul pe dușumea. Se mișcau 
cu sprinteneală : unul dădu fuga undeva după o 
căldare, altul turnă cu polonicul douăsprezece 
porții de cafea. Puseră lîngă căldare o singură 
cană pentru toți, fiindcă celor noi nu le reparti- 
zaseră încă linguri și gamele. Se învîrteau cu 
atîta iuțeală încît le ieșeau din tirlici călcîiele * 
roșcate. Unul dintre ei făcu cu ochiul, dînd de 
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înțeles că ar vrea o ţigară. și închipuia desigur 
că după percheziție, după „faliment, tot trebuie 


să le mai fi rămas ceva ţigări. Gardianul ob- 
servă mișcarea și vîriul ascuțit al ghetei lui se 
opri în fundul deținutului de serviciu. Lovitura 
nu îu prea tare, o glumă acolo, de bună dimi- 
neața, pe care gardianul obișnuia s-o facă cu 
cei de sub autoritatea sa. - . te 

— Ii ard una, derbedeule, să mă ţii minte 
îl apostrofă el nu prea ameninţător. 

Artelnicul făcu o tumbă în aer — Îusese, se 
vede, circar cîndva — își îrecă dosul și imită cu 
haz o maimuţă care își întinde printre gratiile 
cuștii laba după bunătăți. of biz 0 

— Na-ţi! rise gardianul înveselit și-i zvîrli 
din prag ţigara neterminată. i 

Dar celălalt artelnic i-o luă înainte colegului 
lui. Prinse ţigara din zbor și, trăgînd încîntat 
din ea, se mîngiie pe burtă. După cît îi era de 
rumenă fața rotundă, se vedea că la „bucătărie 
nu-i mergea tocmai rău. Sub fruntea îngustă îi 
străluceau plini de șiretenie niște ochi mici și 
vicleni de pungaș. Â 

_— Adevărat teatru cu ăștia, ce ziceţi? se 
adresă gardianul celor din celulă. = via 

Nimeni nu rîse, nimeni nu se mișcă să ta 
mâncarea. A 

Gardianul de secție ridică din umeri și rise 
batjocoritor : : 

— Aţi venit la înmormâîntare sau ce-i cu voi? 
Casa noastră-i casă veselă, hrana și spălatul ţi 
le dă statul și, dacă ești cuminte și ascultător, 
ieși de aici mai tînăr decit ai intrat. (Şi. rîzînd, 
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Griinszpan. 

— Nu-mi place mutra ta. Mă | 

Și, amenințîndu-l cu cheile, trînti ușa cu zgo- 
mot. | 
y Liniștiţi, ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic 
împărțiră pîinea şi o gustară, făcînd observaţii 
asupra calității ei. La Mokotow avea mălai mai 
puțin, iar la Sieradz era mai coaptă. 

Își băură cafeaua pe rînd, acoperind căldarea 
cu capacul, ca să nu se răcească prea repede. 
Așteptîndu-și rîndul, Witek îl luă pe Gorniak de 
braț şi începu să vorbească pe șoptite ceva cu 
el într-un colț. La sfîrșit, cuprinzîndu-l cu bra- 
țul pe după umeri, spuse: -  . 

—_Ai avut dreptate, tovarășe. Trebuie să fim 
pregătiți pentru tot ce poate fi mai rău. 


își descoperi gingiile.) Ei, haide, mișcaţi-v. 

Și cum cuvintele lui nu făcură nici de fa aia 
vreo impresie, așteptă o clipă, apoi adăugă cu . 
răceală : Văd că sînteți o societate clasa-ntii... 
— De fapt, ce doriți dumneavoastră ? întrebă 
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Comandantul închisorii, Szumski, era turbat 
ca un taur încă de dimineaţă. Nevastă-sa, plecînd 
la Varșovia cu primul tren, îi făcuse o scenă 
pentru niște bani pe care îi datora croitorului, 
la care zăceau gata lucrate două taioare de pri- 
măvară. El îi dăduse numai jumătate din bani, 
plus ceva mărunţiș pentru cumpărăturile mă- 
runte. Toţi banii îi băga doar în blestemata 
aceea de vilă de la Jastrzebia Gora, în care 
cîndva, la bătrînețe, plănuiau să deschidă o pen- 
siune. Doar din îndemnul ei, de doi ani încoace, 
băga în cărămizi fiecare groș, luptîndu-se cu 
poliţele și cu termenele de plată ! De n-ar fi fost 
copiii şi cariera (vai de capul ei de carieră !), 
de mult i-ar îi făcut vînt scorpiei, de care se să- 
turase pînă-n gît | Ji făcuse scandal pînă și la 
gară, unde o condusese în brișca cea nouă, la 
care pusese să îie înhămaţi cei doi roibi vînjoși, 
pe care îi hrănea pe ascuns din ovăzul statului 
la ferma închisorii, nu departe de oraș. i făcuse 
scena de faţă cu vizitiul, susținînd că taioarele 
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ochii cu croitorul 
Dar s-o ia mama 
e că s-a săturat nu numai de 
asta de tîrg, în care stătea ca un cîine legat de 


ani. Era scîrbit de rînduielile astea, de viaţa de 


țarism (nu putuse 


atunci fugi mai departe, mă- 
car la Berlin, de 


Paris să nu mai vorbim 9). 


furia lui e zadarnică, că pînă la sfîrșitul vieţii 
va fi silit să se chinuiască cu băbătia aia și cu 
slujba asta păcătoasă în provincie, că va trebui 
să se dea peste cap ca să obțină bunăvoința di- 
feriților funcționărași din departament, pe care 
niciodată nu-i lingușești îndestul și care îl țin 
de rău pentru unele abateri de la regulament, 
dar pe care le face numai și numai ca să aibă 
liniște ; nu-i pot ierta că, după evenimentele din 
mai, n-a simțit de la început, cum au simţit ei, 
de unde bate vintul. Să-i ia dracu şi pe ei! 


„Doamne, își repeta el în gînd, de-aș trăi să-l ş 


văd pe Pasemkiewicz zburînd din funcție |“ 
Asta, vita asta, protejatul ministrului pesemne, 


i-l trimisese pe câp pe Knor, noul adjunct, care 


îl spiona zi și noapte. Noroc că și-a format și el 


vreo cîțiva oameni. Ehei, las'că ne mai răfuim 


noi, drăguţilor | 


Iși aminti apoi că cel ptițin astăzi şi mîine n-o 4 


să-l ia nimeni la rost, dacă osă se distreze și el 
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sînt gata de două săptămîni și că nu poate da 

pînă nu achită întregul cont.. 
dracului de ciumă ! Adevărul. 
ea, ci și de văgăuna 
lanț, hărţuindu-se ba cu bandiții ăia, ba cu furni- 
Zorii. Era sătul de toată Polonia asta, unde l-a - 
pus naiba să vină acum aproape douăzeci de. 


aici, care e cu totul altceva decât ce-a fost sub - 


Era sătul și de el însuși, fiindcă știa că toată . 


i 


puţin. Așadar, hai să ia mai întîi o zaț 
jiindcă din cauza viperei ăleia nici. măcar c: A 
feaua n-a putut s-o bea liniștit. Forta fi 
ducă în piață și dădu drumul trăsurii. E ră 10 
restaurantul hotelului „Rembielin „ unde trăg 
crema societății din oraș și moşierii din apr 
jurimi. Se uită pe iuriș în dreapta, în prima sală. 
Încă n-avea chei șă i Pina pe cineva cu 
ă se așeze la taiias. Pta. i 
gi pis avocaţii Czarnocki și Porebski, 
veniţi aici pesemne în pauza dintre ruga As 
tribunalul nu era departe — și Fotek, un a 
taș al endeților! din localitate, proprie ar 
proaspăt îmbogățit a două fabrici de ct 0 ăia 
ăsta nu făcea parte din protipendadă. Cea fă 
doua sală &ra goală, iar de, la mezanin, unde 
erat separeurile, se auzeau niște zgomote cară 
lușite. Se întoarse în hol, își aruncă ochii i 
oglindă și se Sua MA ea puţin. Mantaua cea 
ă îi venea ca turnată. la i 
Alee ăsta are miini de aur“, își zise. Ci 
formele sale și costumele băiatului le făcea la 
el, în atelierul închisorii, unde avea ră 
seriași destul de pricepuţi, niște condamnați pe 
termen lung. Depunea de formă cițiva groși ia 
contul atelierelor și, plecînd de la probă, je p 
masa lui Hrycko, ca și cum le-ar îi sd, CĂ. 
trei pachete de ţigări, ca să le împartă lucrăte 
i Hrycko îl căpătase nu demult de la ee 
soarea din Koronow, tunde acesta incercase î 


i i ional-democrat 
1 Denumirea măâmbrilor partidului naţiona 
(N.D.), partid burghez din vechea Polonie. 
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două rînduri să se sinucidă, tăindu-şi cu un ciob 
de sticlă vinele, pentru că, susținea, e nevino- 
vat. Era un bătrînel mereu cufundat în gînduri, 
de pe undeva de lîngă Kowel, condamnat la . 
doisprezece ani pentru asasinarea unui perceptor y 
sau “cam așa ceva. „Strașnic gulerul ăsta [“ O. 
să-l facă șeful atelierului de croitorie, iar lui. 
Gromski o să-i trimită la Koronow vreo doi dul-. 
gheri, cu prima ocazie. | rugase mai demult. . 
Are și așa prea mulţi dulgheri. „Intr-o manta ca 
asta altfel arăţi, cu totul altfel 1“ Își pieptănă 
părul, pe care-l tundea , junker“ nu atît ca să 
se conformeze modei cu care se obișnuise din ti- 
nerețe și la care ar renunța acum cu plăcere, | 
pentru că prea atrăgea atenția în- cercurile în 

care se învîrtea, cît mai ales pentru că încărun- 
țise cam tare la tîmple. Avea cincizeci de ani 
bătuţi pe muche. Chiar așa | Nu-i un fleac! „Aș 
arăta chiar chipeș, dacă aș îi o idee mai înalt 
de statură“, constată el pentru a nu știu cîta 
oară. Își netezi mustăţile tușinate și, așa cum 
era, în manta, intră la bufet, în stînga. 

La bufet dădu pe gît un rachiu mare cu o bu- 

cată de scrumbie, încă unul cu o bucată de somn 
proaspăt, comandă apoi un ou cu salată și lu- 
mea îi apăru dintr-o dată în culori mai tranda- 
firii. Iși șterse picăturile de sudoare care îi 
apăruseră pe nas, ca întotdeauna după primul 
pahar, își descheie mantaua şi se pregătea toc- 4 
mai să guste din salată, cînd auzi pe cineva tu- 
șind timid în spatele lui. Era Zydel, unul dintre 
furnizorii săi permanenți. 
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— V-am văzut caii... și vizitiul mi-a spus că... 
și am îndrăznit să vă caut... se bilbii acesta in- 
timidat, înțelegînd că prezenţa lui nu prea e do- 
rită într-un local atît de elegant. Ep 

— Aaa! se bucură Szumski. Vino încoace, 
domnule Zydel ! Vino încoace | repetă el bine- 
voitor. (Dorința de a se reabilita în propriii săi 
ochi după scena din gară, sau dorința de a im- 
pune cuiva îl făcuse să prefere a schimba o 
vorbă cu negustorul acela mai curînd decât cu 
avocaţii din sală.) Ce se mai aude ? Cum merg 
afacerile ? i 

— Tocmai. .. eu... domnule comandant. -. ÎN 
legătură cu asta... se bilbii Zydel cu umilință. 

— Afaceri ? Aici ? se miră Szumski. 

Deodată își aminti ceva. Dumneata, un negus- 
tor atit de însemnat | În timp ce-i punea între- 
barea, începu să se dumirească ce anume urmă- 
rește omul. Aha | i se făcu deodată lumină în 
minte. Ca de obicei, după primele țuici îi treceau 
prin cap idei grozave. Știa acum — o să-și 
scoată banii pe care-i cheltuise de dimineață cu 

era 0 că ai venit să guști ceva. (e 
apucase să mănînce mașinal.) Hai, spune, vă 

ă-ți vi reu. .. : 
Er. pl și alta, domnule comandant, și una 
: cell jat, negustorul se trase mai proze 

— Incă două rachiuri |! ceru Szumski e la 
bufet. Bea, domnule |! şi împinse păhărelul spre 
negustor. 
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oierta, iar garanţia... 


prietenos, ridicînd păhărelul. O să se vadă la 


aduce aiacerea asta.) De garantat, nu pot să-ţi 

garantez, o să se deschidă plicurile și se va ve- 

dea. E vorba de mazăre și de arpacaș, așa-i? 
— În sănătatea dumneavoastră, domnule co- 


negustorul, comandînd încă un rînd de vodcă și 
aperitive. De data asta, însă, după câte știu, sînt 


mea... 
— Ai şi aflat? Păi da ! Dar ce s-a întîmplat? 
Pînă acum veneați cu duiumul la licitație... 


punse șiret furnizorul. 


țiți pe ceilalți... Dacă o să meargă fot așa, o 
să înființați aici un cartel, sub nasul meu, și o 
să-mi dictați prețurile. 

— Asta-i bună, domnule comandant, asta-i 


tot că nu ne aruncăm la câștiguri mari. 


— Dever mare, profit mare... așa-i ? 


i 
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— Dacă-mi permiteţi, domnule comandant, | 
eu... (Zydel nu știa unde să-și pună căciula şi 
mănușile cu un deget îmblănite, de care acum . 
se rușina grozav.) ... eu am făcut printre primii 

— Ei şi ce-i cu asta? îi răspunse Szumski 


termen. Haide, bea | spuse el bătîndu-l pe umăr. 
(Plecîndu-și capul, socoti iute cam cît îi poate 


mandant ! Chiar așa, domnule comandant, e] 
vorba de mazăre și de arpacaș, răspunsegrăbit | 
numai două oferte: a lui Szmajdrowicz și a. 


— Se vede că altora nu le convine ... răs- 


— Fir-ați voi să fiți | Aţi și reușit să-i înghi- | 


bună ! Cartel la Lomza?! Ha, ha! Nu. Atîta 


— Să nu credeţi, domnule comandant, astea-s - 
bîrfeli. Vedeţi dumneavoastră, putem acum să. 


calculăm la prețuri mai mici, atita tot... dar un 
cartel ? Şi cu cine ? Cu- Szmajdrowicz ? Nu... Pot 
să mă bazez, adăugă el pe un ton confidenţial, 
pot să mă bazez pe faptul că statul va sprijini 
comerțul naţional ? 

— Domnule Zydel, răspunse comandantul, 
ciugulind ginditor din mazăre, n-am de gînd să 
mă amestec în nici un fel de probleme care pri- 
vesc națiunea și în special comerțul. Szmajdro= 
wicz e un vechi furnizor de-al meu, m-a mulțu- 
mit întotdeauna, așa că prețul va decide. 

— Noroc, domnule comandant, desigur, aveţi 
dreptate, preţul. Eu nu mă tem de preţ. 

— Şi calitatea, adăugă Szumski. (În aceeași 
clipă, gîndul lui se concretiză și se preciză.) Și 
calitatea, domnule Zydel, și calitatea. 

— Cît despre asta... dar, desigur, domnule 
comandant — și cobori glasul, pentru că se 
apropia chelnerul — nici dumneavoastră, nici 
contele Branicki, nici măcar eu n-am ajuns încă 
să mîncăm arpacaș, iar mazărea... ei, mazărea 
ca mazărea. . . 

„Al meu ești !“ gîndi Szumski și spuse: 

— Ştii că ești bine! Vrei să mă bombardeze 
cu rapoarte cei de la aprovizionare ? 

== Nu spun că n-ar avea importanţă calitatea. 
Îmi permiteţi să vă torn ? 

„Ei, am trecut hopul, a înghiţit-o, gîndi fur- 
nizorul lac de sudoare, e-n regulă |“ Ceafa i se 
înroși de emoție. Ca să-și dea curaj, bău paha- 
rul dintr-o înghițitură. 

— Și acum, domnule Zydel, îi aruncă nepă- 
sător comandantul, dînd deoparte băutura, pen- 


zi 
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îru că vodca îi tulbura ideile, de vreme ce | 


dumneata ai dat cărţile pe faţă, trebuie să-ți 


spun că, de altiel, i-am și promis lui Szmajdro- 


wicz... Fumezi ? 


— Știu, domnule comandant, iubite domnule - 


comandant, știu, mă așteptam la asta. Tocmai 
de asta vă și pîndesc de azi-dimineață. (Incepu 
să-și șteargă chelia cu o basma. în pătrăţele ; 
surizînd victorios, întinse mîna cealaltă să ia o 
țigară.) Iubitul meu comandant, scumpul meu 
„comandant, șopti Zydel scotocindu-se prin 
buzunare după chibrituri, sînt gata ca întotdea- 
una să vă pun... în palmă... o sumișoară ro- 


tundă pentru scopurile de binefacere ale „Patro- . 


najului “... . 

— Domnule Zydel, îl luă peste picior Szum- 
Ski, văd că viermii au. cam dat iama prin ma- 
zărea dumitale. 

— Pot să consider, prin urmare, domnule 
comandant... . - 

— Vino miine la cancelarie, adu o mostră şi 
mai vorbim noi | : 

Și, aprinzîndu-și ţigara, își făcu un calcul: 
desigur, preţul cerut de Zydel nu e cu mult mai 
ridicat, dar calitatea e evident mai slabă. Miine 
la birou îi va arăta lui Zydel oferta lui Szmaj- 
drowicz și-l va sili să scadă prețul. De la 
Szmajdrowicz a și luat pentru „Patronaj“, lici- 
tația se va extinde, o să încaseze bănișorii şi de 
la Zydel (o să-i pice măcar o jumătate de 
procent ?), iar mazărea... o să dea dispoziţie 


ca mazărea să fie amestecată, și gata socoteala.  . 


Din sală, uitîndu-se în urmă nu se știe de ce, 
ieşiră grăbiţi avocaţii Czarnocki și Porebski. 
Zgomotul din separeu crescuse. Szumski se 
făcu că-și caută portofelul, considerînd că pen- 
tru ziua aceea era destul cît discutase. Zydel 
nu-l lăsă să plătească. Se ciorovăiră prietenește 
cîtva timp și, pînă la urmă, ieși biruitor, bine- 
înțeles, negustorul. 50 

— Ei, salutare, domnule Zydel ! Eu mai_ră- 
mîn aici încă un minut. Și adăugă apoi nepăsă- 
tor: Dar... să știi că ce i-am promis concuren- 
tului dumitale e promis... 

— Cum adică. .... domnule comandant. .. cum 
adică ? întrebă buimăcit Zydel. Păi, doar zi- 
ceați că... ș 

— De asta să nu te doară capul. Am să în- 
cerc să vă împac pe amindoi. i 

— Cum vine asta, domnule comandant ? Zău 
că nu pricep despre ce e vorba. Adică... și, 
apucîndu-l pe Szumski de mînecă, Zydel șopti 
rugător: Iubite domnule comandant, unul ca 
Szmajdrowicz... lipitoarea aia... comerțul nos- 
tru polonez... ă 

— Tocmai ! M-ai convins oarecum. Asta e și 
motivul pentru care am să mă străduiesc să-ți 
dau o mînă de ajutor. 

In bufet dădu buzna proprietarul restaurantu- 
lui, Stachurski sau, cum îi spuneau clienții mai 
vechi, Stachurek. Se vedea cît de colo că e scos 
din fire. 

— Siînteţi aici, domnule comandant? Ce 
noroc ! Domnule comandant, faceţi dumnea- 
voastră ceva, ajutaţi-mă, vă rog din suflet! O 


, 


să-mi distrugă localul. (Era atît de zăpăcit în- 
cît pe Zydel nici nu-l observă.) M-a ameninţat 
cu revolverul... A smuls un palmier din rădă- 
cină și mi-a dat cu el în cap... Socoteală de 
optzeci și ceva de zloți... Și nu vrea s-o achite... 

Szumski abia acum observă că patronul res- 
taurantului are pieptarul mototolit, papionul 
strîmb, iar în păr bulgări de pămînt și nisip. 

— Ce s-a întîmplat, Stachurek ? De cine vor- 
bești ? 

— „e a doua oară cînd îmi face asta, dom- 
nule comandant ! A doua oară! Mai mare ru- 
șinea, domnule comandant, primul local din oraș 
ȘI... și mi-l distruge... Colonelul Klin... Klih-Za- 
klicki... are o permisie de trei zile... 

— Klin-Zaklicki ? (Szumski își încheie ner- 
vos mantaua, căutîndu-și din ochi chipiul.) Du-te 
și dumneata la jandarmerie ! 

— Am telefonat și acolo, am telefonat... la 
poliție, la jandarmerie, dar ei se dau în lături, 
nu vor să vină... se... se tem de el... 

— Imi pare foarte rău, Stachurek, dar eu.. 
n-am ce-ţi face. Zydel, haidem ! 

Colonelul Stanislav Klin-Zaklicki era coman- 
dantul regimentului 33 infanterie din localitate. 
Szumski nu-l putea suferi. Şi e puţin spus că 
nu-l putea suferi — îl ura de-a binelea. Zaklicki, 
cînd era treaz, abia îi răspundea la salut, iar 
cînd era beat, ceea ce i se întîmpla foarte des, 
își permitea să rîdă și să-și bată joc de el în 
public. Garda închisorii el n-o considera ca fă- 
cînd parte din armată și, luînd în zeflemea cu 
loarea uniformei, o numea putregai de varză, pe 


gardieni îi tăcea zbiri, şi-așa mai departe. Ba 
mai mult, își asmuţea asupra lor și subalternii. 
Szumski îi evita cît putea, pentru că din partea 
lui Zaklicki niciodată nu știai la ce să te aștepți. 
De altiel, toată lumea se temea de el. Vechi mi: 
litar din legiunea lui Pilsudski, avea la Varșo- 
via, de unde fusese mutat la Lomza în urma 
unui scandal, tot felul de cunoștințe și relații 
sus-puse și nu-i păsa de nimic. Ajunsese pînă 
acolo încât, beat fiind, a acostat-o într-o seară, 
pe promenadă, pe fiica lui Szumski, domnişoară 
de măritat, şi după ce i-a făcut anumite propu- 
neri rușinoase, a ciupit-o de fund. Fata a venit 
acasă plîngînd, iar soţia a făcut o criză de iste- 
pie. Noroc că era întuneric și nimeni n-a văzut 
ce s-a întîmplat, iar Zaklicki a uitat după ce s-a 
trezit, altfel Szumski ar fi fost nevoit să-i ceară 
satisfacţie. Se cutremura doar la gîndul că ar 
putea acum să-l întîlnească. lar Stachurek sta în 
fața lui cu mîinile împreunate ca pentru rugă- 
ciune. 

— Vă implor, domnule comandant! scânci 
proprietarul restaurantului. 

_— Cheamă-i, nătărăule, pe ofiţerii lui! De 
ce i-ai dat drumul să intre, prostule ?-se răsti 
Szumski la el. 

— Doamne Isuse ! Ce vorbiţi 1? Păi și ei sînt 
cu el | Şi toţi sînt băuţi |. Sînt acolo, în separeu ! 
gemu disperat proprietarul localului. Au adunat 
fete de prin tot orașul, le-au despuiat în pielea 
goală, cu ușile deschise... Au vărsat peste tot... 

— Idiotule ! Singur ţi-ai făcut-o ! Ce mă pri- 
vește pe mine ? De ce le-ai dat drumul ? 
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— Cum să nu-i îi lăsat să intre? Abia am 
deschis localul, că s-au şi înființat. Pînă atunci 
își făcuseră toată noaptea de cap la cazino... 


— Cucul strigă cineva din dosul  portierei 
aflate între bufet şi hol. 


Prea tirziu! Era Zaklicki, care reușise să se 
furișeze pînă aici, pe cînd ei pierdeau timpul cu 
discuţiile. Szumski simți cum încep să-i bițiie 
genunchii. Lui Zydel îi fugeau ochii în toate păr- 
țile. Se depărtase, Șmecherul, îmbrîncind în 
graba lui un client, care se afla lîngă bufet. 

— V-am prins, puișorilor | bolborosi colone- 
lul, împleticindu-se. 

Era fără centură, cu tunica descheiată. In 
mâna stîngă ținea ce mai rămăsese din palmier, 
descriind cu el prin aer nişte linii și cercuri 


amenințătoare. Cu mâna dreaptă, cuprinzînd-o 


pe după git și cotrobăindur-i prin decolteu, tră- 
gea după el o fată destul de drăguță, o blondă- 
roșcată, care desigur că ar fi mers bucuroasă 
oriunde ar îi condus-o, numai că picioarele refu- 
zau s-o asculte și în fiecare moment trebuia să 
se aplece să-și ridice ciorapii care îi cădeau. In 
oraș i se spunea Zoska Roșcata sau Zoska 
Arbuz și se dădea în vint mai ales după militari, 
Se opriră aproximativ în loc, alunecînd parcă 
în nişte găuri imaginare din podea și căutind 
înfrigurați un punct de spri jin. 

— De ce nu vine vodca... fir-ar să fie ? întrebă 
Zaklicki, nerecunoscîndu-l în primul moment pe 
Szumski. Ai spus ceva ? (În separeu ardea lu- 
mina electrică ; aici, la lumina zilei, colonelul 


să 


trebuia să mijească ochii, care îi străluceau în- 
cețoșaţi, sticloși, orbiți.) Hei, nu se aude ? 

Mărul lui Adam i se înălța și cobora într-una. 
La fiecare două cuvinte scotea limba.. Era înalt, 
cărunt, nebărbierit de vreo două zile. Nasul sub: 
țire, îrînt parcă în două locuri, îi împărțea fața 
în două pi Ce ulete e și vîriul aproape că-i 

i e jos. Se) 
sie i pri adică poruncesc numaidecît să vi 
se dea... dacă domnul colonel îmi permite... Pof- 
tiți înapoi în separeul Domnule comandant, 
scăpați-mă ! biiguia prostește patronul. 

De spaimă i se împleticea limba. Se gudura, 
făcînd plecăciuni într-una, cînd în fața unuia, 
cînd în a celuilalt. A vea ae 

—  Stachurek, se rățoi Zaklicki, mi-ai scăpat, 
pungașule, dar am pus mîna pe tine! Spune, 
banditule, unde-i vodca ? Neprimind nici un răs- 
puns, își întoarse privirea spre Szumski : Hai? 

— Nu știu... eu aici... se bîlbii Szumski. i 

Stătea în fața colonelului cu capul înălțat, 
aproape în poziţie de drepți. Pălise și simțea cum 
îi zvîcnește obrazul stîng, dar nu se putea stă- 
fală Cum adică „eu aici“ ? Ce fel de „eu aici“ ? 
îl îngînă Zaklicki clătinîndu-se brusc, aproape 
să cadă. Să-mi aduceți imediat vodca ! Număr 
pînă la trei: Unu... ea, e 

Îi dăduse drumul fetei și începuse să caute 
ceva în dreptul șoldului. În buzunarul drept se 
zărea tocul unui revolver. Înţeleseră că nu-i de 
glumă. Pe colonel nu-l părăsea nici o clipă sen- 
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di 


timentul că se află sub arme și era oricînd dis- 
pus să facă uz de ele. Fata se topise de admirație. 

— Stai, iubitule... murmura ea și aproape 
că-i dădeau lacrimile de atita înduioșare. 

—  Doooi... făcu Zaklicki în așteptare. 

Cuvîntul sunase aidoma țăcănitului piedicii 
trase. Szumski făcu o săritură înapoi. 

— Hoo! N-auzi ? Mă... prostănacule... se bur- 
zului colonelul. 

—.Vă rog... vă rog să vă măsuraţi cu... se 
bilbii Szumski, căruia îi venea să intre în pă- 
mânt. 

— oo... făcu mirat colonelul. 

Îl recunoscuse, în sfîrșit. Întinse degetul ară- 
tător, mai să atingă nasul comandantului în- 
chisorii. 

— Co... conopidă verde... pădurarule... 

Erau două din poreclele pe care binevoia să i 
le dea, făcînd aluzie la culoarea uniformei co- 
mandantului. Szumski își mușcă buzele. 

— Uitaţi, domnule colonel... rosti el cu greu- 
tate. 

i „Aturisită treabă ! blestemă în gînd. Dacă ar 
intra acum cineva pe ușă... și mai € si tîrfa 
asta...“ 

— Buu! răgi plin de voie bună Zaklicki, ţu- 
guindu-și buzele. Își desfăcu brațele și se în- 
dreptă glonţ spre buet, pe care pînă atunci nu-l 
văzuse și care îi apăruse brusc în față ca o „fata 
morgana“. Fermecat, bîiguia fericit : Zoska... po- 
rumbiţo... ura | 

Și culegîndu-i în drum pe toți, se îndreptă cu 


ei spre bar. Pe Szumski, resemnat acum să în- -. 
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dure orice, îl apucă de guler și îl tirî așa pînă 
în dreptul tejehelei. Bufetiera turnă vodcă fără 
să mai ceară încuviințarea patronului. Cu ochii 
în tavan, acesta era, de altfel, dispus să facă 
toate gusturile colonelului. Zydel stătea lipit de 
perete. Se înverzise și, cu gura schimonosită, îi 
făcea lui Szumski semne disperate. Nu se putea 
mișca din loc. Căciula și mănușile și le pusese 
pe tejohea. Iar acolo se afla acum Zaklicki. 
Băură. Szumski, deși era după cîteva rachiuri 
mari, se trezise de tot. Bea cu ochii cam bulbu- 
cați, ca și cum ar fi turnat în el vitriol. Se simțea 
zdrobit, nu putea să-și adune gîndurile, nici să 
articuleze vreun sunet. Urletele din separeu creș- 
teau. Din clipă în clipă putea năvăli aici toată 
liota chefliilor. 

Stachurski se sucea ca un pește sub braţul lui 
Zaklicki și, reușind să scape, o luă la îugă ca 
din puşcă. Szumski dădu să-l urmeze, dar fără 
succes. Klin-Zaklicki îl ţinea acum cu o mînă de 
ceafă, cu cealaltă pipăind-o pe fată. Bolborosea 
într-una cu duioșia proprie bețivului : 

— Zoska... ia te uită cine șade aici lingă noi | 
(Nu ședeau de îel, ci stăteau toţi trei în picioare.) 
Botic dulce... Sztupski dragă... lasă-mă să te 


pup ! și-l trase pe comandant la pieptul lui. De 


ce ne tot ciondănim noi... de ce? 

Szumski zîmbi fals. Se ferea să-l aţiţe. 

— Eu, colonele, sînt ocupat... serviciul... mor- 
măi el cît putu mai drăgălaș. 

— Slujba-i slujbă... nu fuge... eee.. îi behăi 
în față colonelul. 
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Szumski se prinse de bara de alamă a tejghe- 
lei, ca și cum ar fi fost gata să leșine. Și în- 
tr-adevăr, îi venea să verse. De undeva din 
străfundul măruntaielor îi veneau pe limbă toate 
înjurăturile pe care le știa. Cu ochii aproape în- 
chiși, le moriolea acum printre dinţi. Lui Zaklicki 
însă i se păru că-i spune ceva, că e de acord cu 
el. Căutîndu-i privirea, topit de înduioșare, mai 
că-i dădeau lacrimile. 

— Să scoţi... hîrdaiele deț...ținuţilor... ai timp... 
destul... 

Szumski bîjbîi cu mîna pe tejghea după vodcă, 
o găsi și o dădu de dușcă, clănțănind din dinţi. 

— Așa vezi, hai să ciocnim, noroc... să uităm 
de slujbă | vorbea colonelul în neștire. Las” că 


și eu duc hîrdaie... fiecare... duce țucalul... cui- 


va... asta-i partea noastră pe lume. Să bem... că 
după o sută de ani n-o să mai fim... Zoska... ţi-l 
prezint... domnul Szumski... logodnica mea. Și 
lovindu-se peste frunte: Dar... poate că vă cu- 
noașteți ? Ai ? și deveni deodată bănuitor. 

Szumski înlemni. Atîta mai lipsea ! Era pier- 
dut ! 

— Eu mă cam grăbesc... îngăimă el, mijin- 
du-și ochii. 

Se încordă, smucindu-se, căutînd să scape cu 
forța. 

— Stai! Încotro? răcni Zaklicki, apucîndu-l 
de rever; cu mîna cealaltă o ținea pe fată. Aha, 
tîrfă, ai trăit cu el, ia spune! 

Acum nu se mai bilbiia. Depărtîndu-și brațele, 


îi scutura ca pe niște saci cu paie. Zoska, nemai- . 
putind suporta confruntarea și zgilțiiala, se pră- - 


buși bufnind în genunchi. Bufetiera se făcu ne- 
văzută sub tejghea. : 

— Stai, se înecă ea în lacrimi, nu dal O 
dată am fost, o singură dată... îți jur... 

— Minţi|! horcăi Szumski, simțind cum se 
sufocă. ă 

Recăpătîndu-și deodată curajul, își repezi îna- 
inte piciorul cu toată forța. Dar piciorul se „do- 
vedi prea scurt. Zaklicki, parînd fulgerător 
lovitura, îi dădu drumul, îl prinse de călcii și-i 
făcu vînt înapoi. Szumski, cu mîinile în lături, 
zbură pînă în perete. În zbor, apucă să-l vadă 
pe Zydel, care, încovoiat și acoperindu-și capul 
cu mîinile, se strecura pe ușă ca un șoarece. 
Comandantul se izbi cu spatele de zid atît de 
zăravăn, încît mișcă din loc cuierul. Se trezi cu 
chipiul mototolit între picioare. Zydel dispăruse. 
Simţea o durere surdă în tot trupul. Acum era 
gata de orice. Se clătină pe picioare gîtiind și 
șuieră înăbușindu-se de ură: 

— O să te provoc la... o să te împușc ca pe 
un cîine... bădăranule | 

Dar colonelul Zaklicki nu-l mai auzea. Cu 
braţele atîrnate pe lîngă corp, stătea pleoștit în 
mijlocul sălii. Pe fața încremenită îi șiroiau la- 
crimile. Se uita, fără s-o vadă, la Zoska Roșcata, 
care, apucată de o criză de isterie, se tira la 
picioarele lui, zgîriind podeaua cu unghiile și 
scheunînd prelung. Zaklicki fu străbătut de un 
fior. Tresări ca și cum și-ar fi amintit ceva. 
Căută ceva în jurul său. Repezi deodată mîna la 
șold și scoase revolverul. Se răsuci din călciie, 
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se împletici, dar înălță hotărît pistolul, cu un. 
aer de triumf. : Fă 
— Dar eu... (ţintea din fericire în tavan) eu... 


totuși... (dindărătul barului se auzi un țipăt)... 


mă însor cu eal!l! 

O împușcătură, a doua, apoi a treia. Candela-. 
brul începu să se clatine. Căzură bucăți de ten-: 
cuială. Klin-Zaklicki, nemișcat, sta în norul de. 
prai ca o statuie antică. Pe scări, dinspre sepa- 
Teuri, se auzi un tropăit. In sală năvăliră niste. 
ofițerași tineri pe jumătate dezbrăcaţi şi, în. 


urma lor, cu sufletul la gură, Stachurek. Szumski 


se smulse din loc, își apucă chipiul, se repezi la 
ușă Și ieși în goană. ; 


Iși domoli îuga abia în fața porţii închisorii. 
Santinela își umilă pieptul și lipi călcîiele. Trecu 
prin îața ei fără să-i răspundă, dar îl auzi pe 
soldat strigindu-l : 

— Domnule comandant, sînteți murdar pe 
spate. Să vă scutur ? 

Nici nu se întoarse măcar. | 
— Nu-i nevoie, gifii el, și-o luă la fugă spre 
birou. i 

După agitația de pe coridor își dădu seama că 
era trecut bine de ora unsprezece. Deţinuţii de 
drept comun, care se întorceau de la masă în- 
dreptîndu-se spre celule, îi făceau loc, scoțîn- 
du-și umili tichiile din cap. 

Abia intrase în cabinet, agățindu-și de cuier 
păcătoasa aceea de manta, că intră ofițerul de 
serviciu și-i raportă : 

— Sună departamentul. La telefon domnul 
director Pasemkiewicz. Vă dau legătura ? 

— Pasemkiewicz | Să-l ia dracu! Ce naiba 
mai vrea și ăsta ? se înfurie comandantul. - 
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Iși aruncă ochii pe birou. Acte personale . 
de-ale deținuților. O grămadă. Nici nu apucase 
să se uite prin ele. „Telefonul e cu siguranță în 
legătură cu noul transport. Ora douăsprezece. 
Drace |! La ora asta, sigur, trebuie să fie la bi- 
rou.“ Ceru să i se dea legătura. 

Pasemkiewicz cerea să se treacă imediat la 
aplicarea cunoscutei circulare nr. 3. Furios, dă- 
dea să se înțeleagă că deținuții o duc prea bine 
„la LomZa asta“ (accentua el, pe un ton ironic). . 
„Spionul de Knor, gîndi Szumski, da, bag miî- 
na-n foc că el și-a virit coada 1“ Și nici un fel 
de alte abateri de la regulament ! Comuniștii 
(Pasemkiewicz nu mai folosea termenul de „po- 
litici“) trebuie să-și scoată din cap odată pentru . 
totdeauna că între deținuți există deosebiri. Să 
fie aplicate punctele A, B, C, pînă la M inclusiv. 
Și fără zgomot în afară. Fără zgomot ! (Ușor 
îi e lui să dicteze și să dea dispozițiuni de la 
Varșovia 1) Repetînd mașinal: „Da, da, da...*, 
Szumski avea înaintea ochilor chelia și umerii 

puternici ai lui Bratkowski și își amintea toate 
promisiunile pe care i le făcuse acestuia ultima 
dată. „Bine o să-i stea acum...“ 

— Prin urmare, o ținea morțiș Pasemkiewiez, 
aplicaţi - circulara | Procedați cu mînă forte! 
Forte, dar elastică. 

— Am înțeles. 

— Elastică înseamnă să aplicaţi toate punctele 
de la A la M, după cum veţi socoti că e necesar. 
Rezultatele contează. Nici un fel de indulgență | 
Cei ascultători să fie răsplătiți pe loc, să li se 
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acorde favoruri, să li se facă raport pentru con- 
cedii medicale și înainte de termen. 

— Am înțeles. 

— Şi rapoarte. 

— Desigur. Ei mae 

Nu putea obiecta nimic. Circulara aceea se 
afla la el de cîteva luni. Şi nu numai la el, la 


„toți colegii lui. Fusese discutată și la ultima 


consfătuire, dar directivele rămăseseră pe hirtie. 
Firește că, pe alocuri, fuseseră parțial aplicate. 
Dar nicăieri în întregime și în n al ati mai mari. 
| mai e și directorul ăsta! 
ii se întrerupsese. Suflînd în ag pn 
Szumski spuse că înțelege prea bine : e timpu 
să se termine cu huzurul; că desigur, acestea 
sînt directivele ministerului, care îl privesc nu 
numai pe el (prin asta voia să iscodească dacă 
nu cumva ordinul e doar o șicană personală de-a 
lui Pasemkiewicz). Izbuti să afle doar atit: că, 
după specific, fuseseră împărţiţi în categorii si 
că în penultima se găseau închisorile din Wron i 
Leczyca, Brzesc, Koronow şi el, cu Lomza. Pri- 
mise, bineînțeles, să acţioneze fără întîrziere, 
chiar de azi — dar termenul... da, termenul... 
Pasemkiewicz îi dădu la început două, pe 
urmă trei luni. Se tirguiră ca la piață. Pînă la 
urmă a rămas așa. Szumski mai întrebă ce 
trebuie să facă dacă s-ar pune, să presupunem, 
problema aplicării punctului N (introducerea de 
arme în secții, sprijinul armatei) și așa mai de- 
parte. La care i se răspunse ironic că numărul 
de telefon al departamentului îl cunoaște (adevă- 
rul era că lui nu-i prea plăcea să telefoneze) și 
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sal Za aria urmei, în localitate există și un pro-. 
il ă mă ferească dumnezeu |“ gîndi Szum- . 
„ Spre siirșit, strecură părerea că tot ce se. 


d 
1nN 


— Veniţi personal, do, i | 
Ș ) 1, domnule director, si vă 
veți convinge. „Urechile lipite și miinile în la 


el folosind o expresie ru- 


puşcă | se surprinse 
sească.  Disciplina-i disciplină | 


Ho-ho |... Sri OTE 


Mai veni vorba despre prestigiul statului, de- i 


spre mîna atotputernică a dreptății î 
trebat ce crede despre tării ip 

că a: au și fost triați. 
„241, domnule director, vă rog să nu-mi mai 
E imiteți pe nimeni, că și așa is pai d iti 
î: răcni si în aparat, fiinde aie 
au păcănituri. Cite doi într-o celulă indiu: 
duală | Vă trimit lista. E plin! Daţi sula indivi- 


osibili ă jez  închi 
Bio ilitatea să degajez închisoarea ! Ii triez 


In cele din urmă, i se făgădui că doleanța va | 


d aplica Se prăbuși în fotoliu. ŢI durea 
Și E irocibur, Escapada din cursul dimineţii 
ȘI izbitura din şale nu rămăseseră fără urmări 


Iși lăsă capul pe birou. La urma urmei, pe 


tîrfa aia de Zoska ar p ă 
! Zosi putea s-o pună la punct 
ajutorul poliţiei. Ar putea chiar s-o iar si 


gata socoteala. Dar mai bine nu — Zaklicki şi-ar - 


aminti ce s-a petrecut și ar ieși totul la iveală. 


Nu merge. Fuseseră doar și unul și altul ame- - 


iți. Ca după beţie... aiurau. 1] 
i ție... . Il provocase totuși. 
Zydel auzise. N-are ce face, îi va da intiletaăe 
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transport. Minţi . 


ă din nou se 


i-mi mai bine - 


la licitaţie lui Zydel, ba poate c-ar îi mai bine 
să-l refuze cu totul pe Szmajdrowicz. Să mai 
treacă și el cu vederea... Fără mofturi ! Stach- 
urski o să-și ţină gura în propriul lui interes. 
Pagubele le suportă el, și toată povestea o s-o 
mușamalizeze poliția. Ce bandit, Zaklicki ăsta ! 
Lasă, îmi pici tu mie în mînă! Îl și vedea în 
uniformă de pușcăriaș, în carceră, la închisoarea 
lui. E], în persoană, o să-l conducă la carceră. 
Eh, visuri... 

Bufetiera. Numai asta mai rămîne. Cine-o îi... 
mama ei?! Dacă începe să dea cu gura, dacă 
se aude ceva, e pierdut ! Grea treabă | Va trebui 
să vorbească cu Stachurski chiar astăzi. O să-i 
dea femeii ceva, să-și țină gura. Dar cum să se 
mai ducă acolo? N-are ce îace, și asta chiar 
astăzi, pînă nu-i vine soția. Brr... Asasinii se 
întorc la locul crimei. Aha ! Regulamentul. Brat- 
kowski. Se repezi la teancul de acte. Romani- 
szyn... Gorniak... Griinszpan... toți din transpor- 
tul de la Sieradz. Vizitiu... muncitor... șomer... 
țesător. Patru ani, șase ani, patru... paragra- 
fele... crimă împotriva statului, crimă împotriva 
statului, fotografii, motivări, opinii, semne par- 
ticulare etc. Scoase prima caracterizare și citi: 

„îndată după executarea condamnării de doi 
ani își reia activitatea de subminare în. numele 
așa-numitului Partid Comunist Polonez, în cu- 
prinsul orașului Zamorc și în împrejurimi. Ares- 
tat în timpul acțiunii greviste a muncitorilor 
agricoli și dat în judecată. La instrucţie reiuză 
să facă orice fel de depoziţie, comportîndu-se în 
mod provocator față de iuncționarii poliţiei de 


stat și ai autorităţilor judecătorești. Condamnat indoielnic | Knor, oho, uite unul care o să se 
bucure | Înţelegea acum că ceea ce-l așteaptă 
în viitor e mai rău decît sute de săpuneli ca 
aceea de adineauri. Neliniștea îi sporea mereu 
și capul îl durea din ce în ce mai rău. Să-și 
cheme îndată colaboratorii la instructaj ? Nu! 


tare). În sala tribunalului rostește un discurs - 
înd orînduirea sovietică, plin Î 

ic, gl , plin 

de amenințări la adresa guvernului. Ispiginie 4 


i nediscipli IRA up ua 1 
jeg pta ip “pai i trade ii a tăcut agi- Să se mai gîndească înţii. Iniţiativa trebuie să 
aceeași teapă, incit ea Ri me az elemente de pornească de la el. Dacă reușește — avansarea, 
torităților she AF deținuți împotriva au- h poate mutarea... La Varșovia ? Nu, acolo n-ar 
celulă». Pedepsit de mai ost așa-zis «delegat de vrea. La Poznan ? Acolo da. E liniște acolo, oraş 
rea fiu de d mai multe ori cu suspenda- mare, tăcut. Deci ? Ce-ar îi să-l cheme pe Keo- 
două, trei... de 4 (de șase ori) ȘI izolare (una, * pec ? Kopec. Da. Kopec. Sună. 
Element. im osibil și - Se pare că e tuberculos. - — Majorul Kopec... i 
recomandă ea le da seta Zi A . ari COIE Oeenet ec iei, Ale por | 
A Tica ide CA Aproi partamen- - — Caută-l | 
re teva Mira stai Cor AD = A nea Pate că mal e în cnera de 
PT de St iza 1 continuării exe- ardă. 
cutării condamnării, la dispoziția Comandamen- 4 $ — Domnul adjutant Knor e în biroul lui ? 


— Raportez cu supunere că nu ştiu. 

— Veriiică și raportează-mi imediat | 

— Am înțeles. Pot să plec ? 

Aprobă din cap, se așeză şi luă un antinevral- 
gic. Îl trezi o ciocănitură. Intră Kopec. „Repede 
a mai venit... e zelos“, se gîndi Szumski, fără 
să-și dea seama că între timp aţipise. 

— Raportez cu sup... 

— Mai aproape, majorule ! Ia loc, ia loc! 

Inăbuşindu-și un căscat, Szumski se uită la 
el pe sub pleoapele abia întredeschise. 

Kopec avea cam șaizeci de ani, dar se ţinea 
încă bine. Înalt, ușor adus din spate, cu niște 
brațe mușchiuloase, formînd parcă două arcuri 
strunite. În garda închisorii venise de la cava- 


Caracterizarea următoare 
, , se deosebea pre. 
ne de Prima. „Ce bandă !“ șuieră Stai 
ot așa și a treia și celelalte. Işi pierdu răbda- 
al Și se înfurie. Cunoștea mii de astfel de ca- 
ia unde or fi ieșind atiţia ? Şi ia 
i : Bă 
vile gl de ei...“ Bătea nervos cu degetele în 
Deodată îl apucă teama. Şi-i ami 
Jeodată î a. Şi-i amintea pe bol- 
Șevici încă de dincolo, din Rusia. [| năpădieă 


permanentă încordare nervoasă Br i 
rcordar . Bratkowski — 
de-ar putea să-l Ciștige de partea lui | Eh, cam 
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= te zi 
ci iti 


lerie, unde după mulți ani de serviciu ajunsese, 
cu chiu-cu vai, la gradul de vagmistru. Picioa- 


rele, de pe urma călăritului, îi erau și ele arcuite 
ȘI se cam bălăbănea cînd umbla. Iși îrînsese ti- 


bia la manevre și tocmai ăsta era motivul pen- 


tru care îusese nevoit să-și schimbe meseria. 

Capul mic și fața mai curînd slabă, cu un pro- 
fil ca de pasăre, contrasta cu trupul. Prin secții 
i se spunea Sambo. Pesemne că în vreuna din 


grădinile zoologice se afla o gorilă cu acest 


nume. Kopec se așeză pe marginea scaunului. 
Miinile masive, cu încheieturile atinse de artri- 
tism, le așeză pe genunchi. 

— Ascultă, Kopec, spuse Szumski, ce-ai zice 
dacă, de pildă, de azi înainte ți-aș da voie să-i 
iei pe comuniști mai din scurt, hai ? 

Și, vorbind, căută să observe ce impresie fac 
cuvintele lui. Kopec tuși și-și înghiţi saliva. 

— E un ordin... sau... 


Majorul avea un glas sonor, care parcă nu 


se prea potrivea cu fizionomia lui. 
— Haide, spune ! îl îndemnă Szumski. 


— Dar, domnule comandant, vreţi să spuneți . 


că nu ne-am străduit și pînă acum ?... 


— Ba da... răspunse Szumski și se gîndi că, 
de fapt, fir-ar să fie, niciodată n-a avut liniște 


cu deținuții politici. 


Veșnic nu le plăcea ceva, nu erau de acord cu - 
una, cu alta, întotdeauna aveau cîte o revendi- 


care. Între ei și administrație domnea o perma- 


nentă încordare și ambele părți duceau un. 
permanent război de hărțuială. Și asta chiar și Ş 
acum cînd, după tîrguieli de mai multe luni, îl. 


recunoscuse pe Bratkowski ăla tape tacanel 
deținuților. Ba cărțile, ba vorbitorul, ba aia 
ba plimbarea, orice mărunțiș devenea un s iv 
de îricţiuni. Ocupat cu probleme administra a 
cu cancelaria, cu vila de la Jastrzebia Gora, de 
cele petrecute în închisoare afla numai din ra- 
poarte. Să aibă așadar dreptate Pasemkiewicz 
: A 
i e d da, repetă el, sigur că „da, dar vezi 
dumneata, Kopec — aici se ridică și, plimbîn- 
du-se, continuă să. vorbească cu emiază — duș- 
manul nostru de moarte, care vrea să submineze 
Polonia dinlăuntru, prea a început să-și facă de 
cap în ultimul timp, înţelegi? (Kopec, plin de 
respect, se ridică de pe scaun.) Stai jos, stai 
jos ! Inţelegi, Kopec? Trebuie să... și repetă ci- 
teva-din frazele auzite cu puţin înainte la telefon. 

— Vă raportez, domnule comandant, că as- 
tăzi la apelul de dimineață au protestat... 

i 0ine-> 

— aa că a început afurisitul ăla de 
Bratkowski... 

— Ce voia ? ici 

— În legătură cu vorbitorul, pe care vineri 
domnul adjunct a poruncit să se ţină prin rețea. 
Și mai zicea că vrea să vină la dumneavoastră... 

— A rugat sau a cerut? 

Cele două cuvinte aveau fiecare un sens deo- 

it. : 

e Nu prea știu, domnule comandant, astă- 
noapte am fost de serviciu, am primit îranspor- 
tul.  Jakubiak a făcut apelul. L-am văzut 
scriindu-și raportul în camera de gardă... 


NI cica ile Ca 


bîntat “Szumski. 

— Am înţeles, domnule comandant | Kopec 
sări de pe scaun și întorcîndu-se în direcția în 
care se plimba comandantul, continuă: Sînt 
niște blestemaţi... îi cunosc eu... și toate astea 
numai din pricina cărţilor, din pricina bibliote- 
cii, a învățăturii ăleia a lor... 

—_ S-a terminat | S-a terminat | repetă Szum- 
Ski. S-a terminat cu cărţile, cu scrisorile, cu zia- 
rele | O să-i ardem, în sfirșit, peste bot! O să 
terminăm și cu favorurile, le dăm uniforme... 

Uniiormele de pușcărie constituiau un punct 
din circulara secretă nr. 3. 

— Le dăm uniforme? Am înţeles |... și, de 
mirare, Kopec își înghiţi de cîteva ori saliva. 
Dar domnul adjunct ?... 

— Cum adică ? întrebă Szumski, prefăcîn- 
du-se a nu înţelege. Cum adică: domnul ad- 
junct ? 

„Frumoasă treabă | turbă el în sinea lui. la 
te uită cum a reușit să-şi facă atmosferă | Aștia 
îl și socotesc comandant. Păi, dacă-i așa...“ şi 

„fără să răspundă la întrebarea aceea neghioabă, 
întrînîndu-și furia, se opri în fața lui Kopec și, 
apucîndu-l de nasture, zise: 

— Kopec, ia spune, ai multă experienţă, am 
venit aici aproape. odată, ce crezi, dar să rămînă 
între noi : cum am putea să-i lovim mai bine la 
început ? 

Kopec își încordă spinarea. Labele enorme, cu 
degetele toate deopotrivă de lungi, le lipi strîns 
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— Să terminăm odată cu asta | strigă înfier- 


de coapse. Respirînd repede, cu glasul înăbușit, 
vorbi cu aprindere, ca la spovedanie : i 
— Diavolii ăștia au multă forță, vă raportez, 
domnule comandant... Așa-s ăștia, cu cît stau 
mai mult la pîrnaie, cu atît capătă mai iei 
tărie. Schingiuiește-i, omoară-i, și tot pe-a “a 
o țin! Să luptăm împotriva diavolului și să-i 
fărîmițăm puterea, asta-i prima datorie a noas- 
tră.... Mă gîndesc așa... domnule comandant... 
cel mai bine ar fi cu ăștia noi... cu ei ar trebui 
ă î TM... £ A 
See îl îndemnă Szumski, așezîndu-se la 
i u. . . LI 
Vi Cei vechi... sînt de mult organizați... sînt 
cu ochii în patru, fiecare cu celula lui, iar zidu- 
rile sînt ca sticla pentru ei, dumneavoastră știți... 
au mijloace... Trebuie să lovim în ăștia noi, în 
ăștia noi, pînă nu fac legătura... ; 
a În A ee transport ? nu se dumiri Szumski. 
— Da, domnule comandant, raportez cu stl- 
punere, în noul transport. O să vedem atunci ce 
pune cei vechi... | ta 
pri presupunem că... se înfierbîntă coman- 
Reci: ă facă scandal și 
— Că o să facă s al și... : i 
- span rău! Şi atunci... încheie Szumski 
încet, ca pentru sine. , i 
pe e | Ideea asta îi convenea de minune. 
Promisiunile făcute lui Bratkowski nu-l vor mai 
obliga la nimic. Că doar ei au început. Kopec 
ăsta, orice s-ar zice, are ot „Strașnic, 
rașnic 1“ repetă el în gînd. 
sai dia să-i... da, domnule comandant. 
lar pe Bratkowski, pe Zenka și pe Lipszyc... 


atunci... ar fi bine să-i mutăm în altă secție, în 
celule izolate... iar prin galerii, percheziție... 

Spunînd asta, de încîntare, aproape că închise 
ochii. Stringea și desfăcea pumnii convulsiv. 

"— Inţeleg. 

— „atunci o să-i scoatem pe cei mai răzvră- - 
tiți din celule, să-i vedem cît sînt de tari... cine 
ne încurcă nouă socotelile... și pe urmă, cii aju- . 
torul lui dumnezeu... 

— l-ai văzut pe cei noi ? 

— Raportez, domnule comandant, că, după 4 
cum i-am văzut, par a îi numai comuniști vechi, . 
dar, dacă-i luăm din scurt, poate că găsim ceva... 

— Așa! Și nu uita, domnule Kopec, că pen- 
tru cei ce respectă regulamentul... 

— Am înțeles, domnule comandant, se știe. 


— Imediat cu ei la cancelarie... și cu diplo- 
maţie... 


— Intocmai ! Dar am acolo tunul sau doi pe . 
care de la început trebuie să-i luăm de după . 
ceafă, și la beci cu ei, 

— Se admite. (Szumski se scula și-și duse 
mîinile la spate.) Așa, Kopec 
aprob planul. Dar ţine min 


am să te uit... 
ivi centura, își . 


împrejur. =: 
Szumski îi privi umerii puternici și zîmbi E 
mulțumit. Se așeză și simți că i-a trecut durerea 
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ai a 7 fii , me ; 

cap. Știa acum ce are de făcut: o să înceapă 
dir E piei astfel gura lui Knor ăla. O aa 
reușească. Sună. Bocănind cu potcoavele pe po 

rezentă omul de serviciu. iza 
redea eat pe toți la raport, astăzi la ora 
trei | 

f ii 

— La ordin, domnule comandant ă 

Citeva minute mai tirziu, în camera de gardă, 
Kopec își alegea oamenii. Urmau să meargă aa 
el gardienii de secție Izydorski, Mucha și ser- 
gentul Michotek. Cînd le explică despre ce e 
vorba, că se duc la celula provizorie, le scînte- 
iară la toți ochii. A a ti "tg 
are de fier alunecă în lături pe șină. 
Intrară în secție. Era mult după prînz și ipa 
deșertarea hîrdaielor. Pustiu și liniște. Doai Şi 
artelnici dădeau lustru asfaltului ceruit de la 
parter. Sambo mergea în îrunte. Punînd picio- 
pe scări, se închină pe ascuns. Apoi, în nui 
lără să atingă balustrada, începu să sară Su 
două-trei trepte deodată. În urma lui se furi- 
șară și ceilalți. 


Comun, lucru ce 


ul care în ziua ac 
galeria a treia, îi spusese totul. Trebui 
grăbească. Chestiunea cerea un ră pe 
ra la cină abia dacă mai era O oră. 
șa-numitul calorifer era o bucată de țeavă 
lungă de o jumătate de metru, cu inele din tablă 


groasă. leșea din 


metru de la podea, și intra în podea, unind ce- 
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VI 


se întimpla destul de des. Fri- 


spuns prompt. 


perete lîngă geam, cam la un 


lulele de la parter pînă la al treilea etaj. Din 
cînd în cînd, iarna, se auzea cum în el sîsîie și 
fierbe ceva, semn că trăiește și funcționează. 
De fapt, era înfipt în perete mai mult de formă. 
larna în celulă era întotdeauna frig, vara era 
însă înnăbușitor, iar toamna și primăvara pe pe- 
reți șiroia umezeala în dîre de apă subţiri. 
Totuși, într-o celulă nu există obiecte moarte, 
inutilizabile. De-ar fi să crape de necaz neîndu- 
rătorul arhitect proiectant, după un timp, totul 
învie în prezența omului, îi devine folositor, 
chiar și piatra goală. Ţeava, inutilă în aparenţă, 
în aceste condiții adevărată caricatură a confor- 
tului modern, era cablul telegrafic care unea 
cuștile ermetice ale celulelor, firul care făcea cu 
putință legătura cu vecinul de deasupra şi de 
dedesubt, la fel ca și pereții, cu ajutorul cărora 
se stabilea contactul cu vecinii din dreapta și 
din stînga. Și apoi, convorbirea prin calorifer 
era mai sigură, cu neputinţă să fie auzită din 
coridor ; pentru a fi interceptată, ar fi trebuit - 
să fie pus în ultima clipă un spion între cei care 
comunicau, în cazul de față în celula de la eta- 
jul al doilea, care se afla perpendicular între 
Bratkowski și Zenka. Și chiar și atunci, pentru 
a fi sancționați, trebuia ca măcar unul dintre ei 
să fie surprins în timpul ciocănitului. 
Ciocănitul le intrase oamenilor în sînge, de- 
venise pentru ei o altă limbă, aproape mută. 
Era, bineînţeles, interzis, fuseseră amenințați cu 
tot soiul de pedepse, inclusiv cu bătaia, în cazul 
cînd sînt prinși, dar continuau să ciocănească, 
şi în perioadele de relativă liniște își transmi- 
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teau în acest fel nu numai diferi 

textele lecţiilor Piti € pi 
mai interesante din cărți 
tece. O bucată de zid sa! 
pentru luni și ani îndel 
greu de menținut, fiindcă îi desp 


cul și becurile din celule nu erau în 


și asta nu numai ă 
Is i după semnal ilit, ci și 
după felul de a ciocăni, după cau Stabilit, ci şi 


pe îl completa imagi 
are, care se lă i î i 

litici ati ea sro apei Să 
folosirea lui la o adevărat 
de drept comun utilizau d 
bet cifrat, primitiv și co 
Ciocăneau rar unul altui 
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ăsa întuneri- 


mizi s-ar îi strecurat pf. 
nt sâu un roi de in- - 
ă ar îi izbit în pereți - 


totul alte condiţii de trai și nu erau nevoiți să 
comunice în felul acesta. Se și temeau — printre 
ei trădările erau frecvente. 

— „doisprezece... noi... două carcere... (sem- 
nalul de încheiere a frazei). Astăzi... cină... scă- 
unelul verde, bătu Bratkowski. 

„Scăunelul verde“ — consemnul pe care toți 
delegaţii erau obligați să-l cunoască. Existau 
câte trei delegaţi pentru fiecare etaj, în afară de 
așa-numita Zetka, sau conducerea Comunei, 
formată tot din trei tovarăși, în îrunte cu sta- 
rostele. 

Cîteva bătăi repezi, ca și cum prin țeavă ar fi 
umblat un șobolan. Mesajul fusese primit și în- 
țeles just. Bratkowski începu să se plimbe de 
la fereastră la ușă și înapoi, meditînd asupra 
noii situații survenite, pe care nu-și putea îngă- 
dui s-o minimalizeze.. Judeca lucrurile astfel : 

Celelalte hotărîri se vor lua mîine în colectiv, 
în timpul plimbării. Miroase a ceva mult mai 
însemnat decît ultima încercare de a suprima 
vorbitorul și decît protestul de la apelul de dimi- 
neață în legătură cu acea încercare. Să se îi 
întîmplat ceva despre care el să nu aibă cunoș- 
tință ? Aproape cu neputinţă. Frizerul era și el 
tovarăș, și cu siguranță că n-ar fi întîrziat să-l 
vestească. Reușise doar să-i bărbierească pe 
cîțiva dintre noii-veniți și atlase totul de la ei. 
Așadar... A procedat bine, fără doar și poate, 
convocînd „scăunelul verde“. În lupta lor, ele- 
mentul surpriză era arma cea mai eficace. 

Nu o dată constatase că surpriza îl parali- 
zează pe adversar. Administrația nu putea nici- 
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cum înțelege prin ce 
politici, și în timpul cel mai 
lor de împotrivire. Și 
tată, să dea înapoi. 


nească prea curînd să pornească din nou la atac 


Își frecă mîinile. „E clar. F aptul că tovarășii au. 
fost bătuți nu trebuie trecut sub tăcere. La ne- 
poate fi de-a dreptul 
nerușinat. lată încă o dovadă că nu trebuie să 
dai crezare nici unuia dintr-ăștia. Dacă-i dai ; 


voie, lașul de Szumski 


porcului un deget...“ 


Mărunt, îndesat, muschiulos, umbla acum prin 
dar măsurați. În cei cîțiva 
ani de temniță chelise aproape cu totul; de. 
aceea își rădea capul înfipt într-un pît scurt, - 
» Nici treizeci de ani nu. 
în vîrstă, cu toate că. 


celulă cu pași repezi, 


atletic. Era încă tînăr 
împlinise. Părea însă mai 
NICI mizeria din libertate, 


niță nu izbuteau să-i vină de hac. 


Fața lui simplă, energică, cu ochii de culoare - 
deschisă, era urițită numai de nasul turtit dede- 


Ssubtul osului. Cartilajul acesta ru 
dinți lipsă îi datora poliției, cu 
Bratkowski, fiul portarului liceului din locali- 
tate, nu o dată a avut de-a face. 

Staroste 
urmă. Și din clipa 


minune ajungeau toate. 
intenţiile și hotărîrile ei la cunoștința deținuților - 
i scurt. Așa încât, 
plănuindu-și lovitura următoare, trebuia să ia în. 
considerare gradul lor de pregătire și puterea . 
se întîmpla ca, înspăimîn- i 
lar atunci trebuia să i se E 
dea lovitură după lovitură, ca să nu îndrăz- 


nici foamea din tem- 


pt și cei cîțiva « 
care Henryk - 


al Comunei fusese ales cu un an în. 


i aceea, pentru el ziua deve-.. 
nise prea scurtă. Izbutiseră, într-adevăr, să facă - 


să 


în așa fel ca și ceilalți tovarăși din Zetka să fie E 
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plasați la același etaj, dar nu Arp acei 
puteau fi rezolvate în timpul plimbării Ra ? 
closet, unde erau duși de două ori pa ci 
masa de dimineaţă și după prînz, sa e ci EA 
șase celule odată.-ta plimbare se rii Bi i 
timp cu manevrele. Se plimbau cite doi, abia 
trebuiau să schimbe cu multă dibăcie perec (e 
chiar sub ochii gardianului, ca să ajunga A E 
turi de un tovarăș sau altul. Din totalul, și a 
mie două sute de deţinuţi, aproape ae sa 
erau politici ; punînd la socoteală JA pp 
închise în altă secție, ocupau aproape două si de 
cincizeci de celule, stînd cîte doi în încăperi a. 
o persoană. În aceste condiţii, stabilirea și XE 
treținerea tainicei rețele de comunicație At, i 
de loc ușoară. De asemenea, trebuia să Pi hu 
vedere și sărăcia Comunei. Aa pr talie us 
cei închiși, proveniți din proletariatul aer in 
sau “industrial, nu primeau nici pachete, n 
pan mulți dintre tovarăși nu se Aecipa a 
meni din afară ; nu aveau pe nimeni, sau ia i 
liile lor se lepădaseră de mult de i, Pasul 
din Wolyn sau Polesia primea numai de pi a 
pe an, de sărbători, niscaiva E ai, : s 
într-o pînză aspră. De unde să-i trimi! sai 
mult ? La el în sat era lipsă pînă și de sare, E 
bețele de chibrit, acolo, oamenii le. (Rp GA sia 
patru.. Administraţia, de la furnizori pină păr 
mandant, fura din rațiile de alimente, ta neji 
erau supuși unui regim de înfometare. PR : 
putrezi, napi și varză, cașă rîncedă, maz i 
o dată pe săptămînă, în ciorba de varză, o 


cată de zgirci drept carne — asta le era hrana. 
In Comună erau cîteva zeci de tuberculoși, iar. 
bolile de stomac și reumatismul erau destul de. 
irecvente. Scorbutul lua proporții. În legătură. 
cu posibilitatea unui conflict, toate acestea tre-. 
buiau luate în seamă. Și totuși n-aveau dreptul 
să se dea bătuți. Forţele trebuiau ferite și eco-. 
nomisite, dar nu puteau nici să se lase călcaţi 
în picioare. Nu puteau îngădui ca dușmanul să-și. 
ată joc de ei, să le răpească drepturile cucerite. 
de mii de predecesori de-ai lor, de-a - lungul. 
atitor generații. Smulși din coloanele de de-. 
monstranți sau din pichetele de grevă, erau fîrîţi 
în închisori, după ce, în prealabil, erau schin-. 
giuiți și masacrați pri comisariate şi aresturi . 
preventive. Și, ajunși în închisoare, să-i îngăduie. 
dușmanului să le irîngă tăria și solidaritatea, 
„de care acesta se temea ce] mai mult ? 
Aici, între zidurile temniţei burgheze, tăria și. 
spiritul de solidaritate erau pentru ei mai pre-. 
țioase decît oriunde în altă parte. In viața obiș-. 
nuită, în libertate, nu era nevoie să dovedești, 
chiar în fiecare zi aceeași tărie de caracter, nu 
erai pus la încercare zi de zi și ceas de ceas.. 
Comuna din temniță, fortăreață asediată fără. 
„încetare, pretindea de la apărătorii ei un deose- 
bit spirit-de sacrificiu. Tovarășii care, afară, lup-, 
tau cu abnegaţie puteau să aibă și ei tot felul. 
“de slăbiciuni omenești, înnăscute sau dobîndite, 
Aici se lepădau treptat de ele, se maturizau mo. 
ralmente la cumplita școală a închisorii, dobîn ] 
deau tot mai multe trăsături demne de un reve | 
luţionar. Dispăreau egoismul și meschinăria, sej 


dezvoltau curajul și atitudinea  dezinteresată. 


Omul ieșea de aici, II PMR ea pod at 
i de ori mai p , pr 
dar sufletește de zeci zeci RI 
muna îi înno 
ăti luptele viitoare. Comu nobila 
ag ea ini i bucuroasă să-i 
Administraţia era ă 
e ulii ii împotriva altora, despăr- 
ă ii împotriva h p 
vadă asmuţiţi pe unii 1 log APERE 
iți, învrăjbiți m erau pușcăriașii rind, 
țiți, învrăjbiţi, așa cum ei site au 09 PI 
pe j ista nimic în aia! 
entru care nu mai ex! i - 
spe vinei proprii și ei Sutagea” pir PE 
iţe pri i reț, ar pui 
tițe prin care, cu orice preț, ar răi op 
ici că va izbuti să scoată pe. 
aici. De, poate că va iz ii BE IRI 
tul din rînd; să-l cumpere în Ul 
sau altul din rînduri, C ei 
i ai bun, să-l momeas Î 
unui tratament mai bun, s ; ci 
ădui i eli înainte de termen... Sin 
găduiala unei eliberări 1 i 
și unii mai slabi. Dar Comuna tot nu va cap 
l . EYi Aa 
că ne va forța să partie i ieri 
ă.. gîndi î i ratkowski. îi» 
ă... gîndi în continuare 
edr îți secătuiește întotdeauna forţele. Toliig , 
cînd vine clipa, nu sie să Du ici 
e că instruc E 
În cazul acesta, poate că Adu e 
i să fie limita fi păcat! Noul plan a $ 
bui să fie limitat. Ar îi sg srmaiice. 
i î îinile aţilor. Au fost aleși ș 
ajuns în mîinile deleg rd 
ferenţii Caietele cu materiale cit a A 
inaţi | Să ne păstră: ' ! 
destinație. Vom vedea ! Să ne ED E ta 
ă fie primit de Szumski. 
Calmul! A cerut să rit geti. 
abil că nici nu-l vor mai : 
l-au chemat. Probabil că nic pietei în” 
ăzi ă și asta are o legătură c 
astăzi. Poate că și asta are dia 
dentul de ieri cu noii veniţi ? În cîte sîntem as 
tăzi ? 5 martie... ie 
Dacă nu se abține de la fumat, ee Sg, di 
jungă tutunul pînă la viitorul să iri “i ză 
dator vecinului. Se împrumutase de la Blon: 
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mic, slab, stă ini ul celulei şi-i 

e: mic, slab, stă înfipt în pragul celu 
mă zbirului în obraz: „Domnule comandant 
de secție, protestăm împotriva: maltratării deţinu- 


suplimenta ților politici, împotriva încarcerării tovarășilor 


ua mă ă înainte - noştri 1“ Sa 
de | i “Da bucurie încleștă pumnul și izbi în meet 
Nimeri în muchea ascuţită. Îl duru. Zîmbind, lu 


strachina și se apropie de ușă. 


» A 
din slujbă din pricina fiului din închisoare, lucra. 
ce se nim cîştige atit cît să-și A 


apropia de 
umil ca în biserică, în unifo 
liceu, acum ruptă și fără 
înghiţindu-și la 


pat la picioare și a ieșit. 

Ce n-ar da să-i poată fi cîndva recunoscător 
bătrînului | Mai întîi, pentru că nu i-a reproșat 
niciodată nimic, nici măcar cu un singur cu- 
vînt. Dar cînd o să fie asta ? Lasă, va veni şi 
Vremea aceea, va veni... Și atunci, atunci o să 
fumeze. pe săturate. Chiar așa | Vecinul din 
dreapta iese poimîine din închisoare, nu e fumă- 
tor pătimaș și i-a promis să-i lase ceva la ple- 
Care. lată un om fericit | Da, să nu uite darea .. 
de seamă, pe care trebuie s-o trimită prin el 
afară. 

Tropăituri pe coridor, Atenţie | Se aduce cina | 3 

Prima celulă — nu se aude nimic. A doua... 
„a treia... Aici! Asta-i Blonski | Aproape că-l 
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VII 


Incepea a doua zi de arest în carceră Regula- ] 
mentul interior prevedea, e drept, că această pe- 
deapsă poate îi aplicată numai alternativ adică 4 
o zi de carceră — o zi de celulă, dar cui îi mai. 
păsa acum de regulament | = 

Trezindu-se din leșin, Gorniak își aminti doar. 
atit, că gardienii veniseră întărîtați și că, du ă. 
ce-i provocaseră, se năpustiseră să-l bată Pal 
început nu opusese rezistență, dar la o lovitură 
kt dureroasă reacționase instinctiv, pocnindu-l în. 

genunchi cu piciorul pe unul dintre zbiri. [1 sco-. 
seseră „din celulă pe el și încă pe unul, nu apu-. 
case să vadă pe cine; pe coridor se aruncaseră. 
toți asupra lui, îl trântiseră jos și îl tîriseră în. 
direcția scărilor. În capul scărilor se prăvălise în. 
jos, se lovise de cîteva ori cu capul de treptele de. 
fier ȘI-ȘI revenise apoi abia undeva în întuneric. . 
Îl treziseră din leșin turnîndu-i apă în cap Zăă 
cea pe burtă, de undeva din depărtare se auzeatii 
niște voci. Mai primise cîteva lovituri în coaste. 
și căzuse din nou în nesimţire. ] 
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și reveni, după un timp, din pricina frigului. 
Tremura din tot corpul, gura îi era plină de 
cheaguri de sînge și limba și-o simțea umilată. 
Nu-și putea mișca nici mîna, nici piciorul. Tot 
corpul și-l simţea zdrobit. 

De jur-împrejur întuneric beznă. Il apucă o 
tuse violentă. Își auzi apoi glasul. Gemea de 
durere. Tuși o dată, încă o dată, și parcă îi îÎu 
mai bine. Scuipă sînge și simți cu limba că 
buzele și gingiile îi sînt crăpate în cîteva locuri. 
După o vreme, se răsuci pe o parte, se pipăi și. 
se așeză în capul oaselor. Nu izbutea să-și 
adune gîndurile. Simţea ca un nod în git și 
pleoapele zbătîndu-i-se. De undeva din piept se 
ridica în el un țipăt. Il înnăbuși cu fărîma de 
voință ce-i mai rămăsese. Îi era groază să nu fie 
auzit. La un moment dat, ușa se deschise, nă- 
văli lumina, cineva se uită înăuntru și spuse 
ceva. Se dezmetici pentru cîteva clipe. Inima îi 
bătea violent. Ușa se închise. Respirînd adînc, 
începu cul încetul să se mai liniștească. Miînia și 
ura îi năvăliră spre creier într-un val de singe. 
Când își dădu, însă, seama cit e de neputincios, 
îl podidiră lacrimile. Acum își amintea bine 
totul. 

Cînd ușa se deschise pentru a doua oară, stă- 
tea într-un colț, cu braţele în jurul genunchilor. 

— Mişcă-te, mă! se răsti la el supraveghe- 
torul. . : 

Gorniak nu-i răspunse. Gardianul lăsă jos 
cana și lingă ea puse o bucată de piine. 

Cât stătu ușa deschisă, Gorniak reuși să 
arunce o privire prin beci. Observă hîrdăul în- 
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tr-un' colţ, iar în spătele gardianului, care 


tocmai se apleca, văzu în coridorul îngust un 
deținut îmbrăcat în uniforma închisorii. 

— Ei, Hrycko, cască ochii | zise gardianul cu 
un rînjet. Așa ai să arăţi și tu, dacă o să-ți vină 
cheful să nu te supui. Uită-te bine | 

Deţinutul se cutremură de groază. Era un 
țăran bătrîn, cu o barbă lungă, sură. Pesemne 
că avea o funcţie de răspundere, de vreme ce 
nu-i răseseră barba și mustăţile. Stînd în lu- 
mină, nu-l putea vedea pe Gorniak, dar de bună 
seamă că-și închipuia în hruba aceea o arătare 
înspăimîntătoare, fiindcă buzele începură să-i 
tremure. Părea că se roagă. 

— Domnule comandant de secție, zău că nu 
sînt vinovat! Zău | Nevasta l-a omorît, nu eu! 
Imi luase vaca. Domnule perceptor, i-am zis, ai 
milă de mine! Ce mă fac eu fără vacă ? Copiii 
pling... nevasta plinge... cer de mîncare... Nu 
sînt vinovat, domnule comandant de secţie | Nu 
eu, nevasta l-a omorit... ea i-a dat cu cobilița în 
cap... cu cobilița... arză-o-ar focul | Eu sînt ne- 
vinovat... 

— Dar la domnul major cine s-a repezit cu 
foarfecele ? Cine l-a mușcat de mînă ? Hai ? 

— Nu mai vreau să trăiesc! De şase ani 
stau aici de pomană... Domnule perceptor, da: 
ți-mi vaca 1... Nu l-am omorît eu... dați-mi dru- 
mul acasă... nu l-am omorît eu, sînt nevinovat! 
îndruga el într-una, amestecînd cuvintele polo- 
neze cu cele ucrainiene. 

Nu era tocmai zdravăn la minte moșneagul. 
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— Termină-ţi condamnarea și n-ai decât să te 
spînzuri. Pînă atunci, pune-ți poita-n cui _se 
răsti la el supraveghetorul. Asta-i păcat... pînă 
și religia ta ortodoxă îţi interzice să te omori. 
Voiai s-ajungi fără pașaport pe lumea ailaltă ! 
Ce-ţi închipuiai, că dincolo dai de libertate? 
Nătărăule, și acolo-s închisori | Și încă ce închi- 
sori | Hai, marș înăuntru | Stai aici pînă mîine 
și poate te-o ierta pîn' la urmă don” major Kopec. 

Hrycko căzu în genunchi. Se tînguia să-l ierte. 

— Vezi, lepădătură, i se adresă lui Gorniak 
paznicul în întuneric, nici măcar țapul ăsta bă- 
trîn nu vrea să stea cu tine! Ți-am spus să nu 
încerci să te împotrivești... Crapă acum, cîine ce 
ești | 

Nimeni nu-i răspunse. Gorniak îl recunoscuse 
pe șeful de secție după glas. Era gardianul acela 
tînăr, care împărțise masa de dimineaţă în celula 
provizorie. Gardianul împinse zăvorul. O Clipă 
mai tîrziu, se auzi zăvorul de la ușa de alături. 
Prin urmare, avea ca vecin pe unul căruia nu-i 
izbutise tentativa de sinucidere. Se săltă în miini 
și, cu mari eforturi, izbuti să se ridice în pi- 
cioare. Beciul era mai scund decît el și ceva mai 
încăpător decît putea cuprinde cu brațele în- 
tinse în lături. Trebui să recunoască de astă 
dată că, deși trecuse prin multe pînă atunci, în- 
tr-o gaură ca asta nu mai stătuse niciodată. 
Regimul de carceră fusese înăsprit. Jumătate 
din porția obișnuită de pîine şi apă. Bău o în- 
ghițitură și se cutremură. Lipsit de puteri, simți 
nevoia să se culce. Cimentul umed al podelei 
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era lipicios de parcă ar fi fost uns cu păcură. 
Căută un loc mai uscat, se ghemui cum putu 
și, trăgîndu-și surtucul peste cap, începu să res- j 
pire aerul încălzit de propriul său corp. Se . 
cuiundă într-un fel de somn febril. „O să mă 
țin tare, trebuie să rezist“, sopti. Timpul înce- 
tase să mai existe, devenise insensibil la durere 
sau frig. Simţea doar cum se rostogolește în- 
îr-o prăpastie și mai întunecată decît aceea în 
care fusese zvirlit. 

I] trezi ceva ciudat: un geamăt prelung, izvo- 
rît parcă din peretele lîngă care zăcea. Mai 
întîi crezu că e geamătul lui. Dar era altceva. 
Se tirî pînă la ușă. Chiliile carcerelor fuseseră 
probabi! zidite într-o pivniță obișnuită, fiindcă 
ușa era din scînduri obișnuite, necăptușite cu 
tablă. Acum auzea deslușit. Cînta bătrinul acela 
pe jumătate nebun, care încercase să se spînzure, 
Cîntecul avea niște cuvinte stranii. Melodia, jal- 
nică și monotonă la început, se preschimba mai 
apoi într-un fel de recitativ stupid și strident, care 
se încheia cu un chiuit triumfal și niște tropăituri 
ritmice. Bătrînul relua de fiecare dată același . 
cîntec, fără nici o pauză, tînguindu-se într-una, 
neobosit, cu încăpăținarea și consecvența pro- . 
prie maniacilor. Trecu mai bine de o oră și 
nenorocitul acela zbiera într-una, neistovit. Nu 
venea nimeni să-l facă să tacă, fiindcă la car- Ş 
ceră paza nu era continuă. Textul fără noimă al 
cîntecului nebunului se înșuruba parcă în cre- % 
ierul obosit al lui Gorniak ; îl scotea din minți 
și nu putea scăpa nicicum de tortura aceea 
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neintreruptă. Bătu în perete, dar degeaba. -Ne- 
bunul nu-i auzea bătăile. Cînta într-una : 
Hanţe, numai hanțe-s la maică-mea vitregă, 
La vorbăreața mea maică vitregă. 
Suflete, n-ai ce jace, ascunde-te-n corp! 
Cămașa au mincat-o puricii. 
Și jără să mănince, jără să bea, 
Saltă, măi drace, ca turbat. 
Nu salt eu, necazul saltă : 
Nevasta-mi plinge, vrea să mănince. 
Saltă, saltă, saltă, măi drace, | 
Saltă, măi drace, că așa-i poruncește boierul, 
Hop-hop |! 


Gorniak învățase textul pe de rost, deși ia 
înțelegea mai nimic. Își astupă urechile — de- 
a | ă 
Eu Hrycko ! strigă el, pc 31 
toate puterile, printr-o crăpătură a ușii, nă aci 
duind să atragă în felul acesta atenția vecinului. 
Hrycko nu-l auzea însă. Exasperat, pi = 
bocancul în ușă. O bubuitură. Mai izbi o ată. 
Se culcă pe spate și începu să. lovească cu pi- 
cioarele în scîndurile ușii. La fiecare izbitură o 
durere ascuțită îl săgeta în coaste, dar lie 
din dinți, îi era totuna. aa de-ar amuţi odată 
e acelea ale nebunului ! 

geaigpză vrei ? răcni deodată un glas pe coridor. 
Se vede că zgomotul ajunsese pînă la at 
— Deschideţi ! strigă pe același ton Gornia i 


! În original în limba ucraineană incorectă. 
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pe picioare, respira chinuit. 


— Ce poitiți ? întrebă indiferent adjunctul. Nu 


știți că e interzis să faceți zgomot ? 


Vorbind, își examina vîrful cizmei. Pe fața lui 
trecu, abia perceptibil, un zîmbet de satisfacție. - 


— Un om bolnav... acolo... 
— Sînteți medic ? 


— Cum puteţi să... chinuiți așa oamenii ? îz- . 


bucni Gorniak. 


Și în clipa aceea îl recunoscu, Era Knor. La 


1 venise direct la Sieradz, la 
practică. Apoi fusese mutat. Se vede treaba că . 


terminarea școlii 

avansase rapid. 
— Vă numiți Gorniak ? 
— Gorniak. 


Zăvorul scrîșni. Pe coridor se afla adjunctul . 
împreună cu paznicul secției, care venise mai 
înainte. Hrycko continua să zbiere cât îl] ținea. 
gura. Gorniak se ridică, făcu un pas și, pășind 
peste prag, se află aproape față în față cu ad- i 
junctul. Arăta înspăimîntător. Avea sprînceana . 
crăpată, ochiul și buzele umflate. Fața îi era Ă 
mânjită de sînge și murdărie. Imbrăcămintea, un . 
fel de carapace de nisip umed. Abia ţinîndu-se 44 


be 


— Hm... Cine-i celălalt? Ce-s zbieretele as- 


tea ? îl întrebă adjunctul pe gardianul de secție. 


— Raportez : e croitorul nostru, Hrycko. 
— Spune-i să tacă, să nu răgușească cumva |. 


lar dumneata, se întoarse el spre Gorniak, unde. 


„te-ai aranjat în halul ăsta ? Vreun accident sau 
ce ți s-a întîmplat ? 


Gardianul de secție intră în carcera alăturată. 


Hrycko, la vederea uniformei, amuţi numaidecât. . 


Gorniak nu răspunse. i 
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— Din hirtii reiese că ai fost la Sieradz. 
— Am fost... 
— Ti amintești de mine? 
— Imi amintesc... A i 
— Ascultă, Gorniak, spuse Knor încet, er, 
cum vezi, cu noi nu-i de glumit. Bz, pir 
gesc vorba, pentru că te ice de mpi jale 
ă i ştiu câ despre dumneata. 
mai știu cîte ceva despre dumn i 
fai ice în celulă, vei iri aci pia 
i imic de la dumi „ Nic 
voruri. Nu vrem nimic de cupei 
i fel de angajament, nici în scris, nici verbal. 
Bine? . -. - ... . 
Gorniak se clătină și se sprijini da pe 5) 
— Ei, vezi, rile aiea tpar U-s 
îl privi e deţinut. 
un pas, îl privi atent pe i să 
KinoL era tînăr, zvelt, it ap bărbia teșită, 
i ă, î it € elie. 
faţa imberbă, început de cheli j 
42 A treia condamnare. Şi opt ani iai 
încolo, adăugă el ide Mniter, nu-i un fleac... 
Gorniak privea în podea. Ra 
— Un E ph lucru, continuă repede adjune- 
tul : timp de o lună, nici un fel de discuţii, li 
un contact cu ai dumitale. Vom facilita tes 
acesta punîndu-te separat. Atita tot. Ei, ce n 
Gorniak tăcea. Gardianul de seta ieșise din 
i şi-şi a mînjită. 
beci și-și scutura mantaua minji see 
— Haidem | rosti adjunctul și o luă înainte. 
— Haidem | repetă Gorniak în șoaptă. ii 
Și rezemîndu-se de perete, se retrase îndărăt, 
în beznă. i a cal ad dă 
Rămăsese numai cu capul în lumină. il al că 
cît putu mai sus și cu ochiul teatăr se uită țintă 
la Knor. Adjunctul, susținîndu-i privirea, încercă 
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să zimbească, dar nu prea izbuti. Se uită lung 
la Gornidk, în timp ce închidea încet ușa, și 
deodată, cu toată puterea, o repezi în capul deţi- î. 
nutului. Zgomotul scîndurilor trîntite acoperi 
. releul pd pe ciment. Knor trase 
1 Zâvorul, î iură Fi > e e N 
și ieşi. niură, mai așteptă o clipă j 
A doua zi, Gorniak îu transportat la așa-numi- 
tul spital al închisorii. Își pierduse cunoștința . 
de cîteva ore. Doctorul închisorii, chemat de . 
acasă, îu nevoit să constate fractura a trei coa- 
ste, deplasarea unui rinichi, precum și o gravă 
înainta Nu dădu nici o importanță celorlalte 

pei pi it In registrul de internări j În zilele următoare, evenimentele se precipi- 

ibn a lură înscrise sub denumirea de. tară, luînd o întorsătură din ce în ce mai îngri- 

S E jorătoare. Bineînţeles că scandalul cu așa-zisa 

”j pneumonie nu putu îi înăbușit. Falsul proces- 

E verbal n-avea valoare decît pentru administra- 

ţia închisorii, în cazul unei eventuale anchete. 

Starea lui Gorniak continua să fie gravă, și de- 

ținuţii primeau de cîteva ori pe zi vești proas- 

“pete de la spital. Puteau fi obținute cu atît mai 

ușor, cu cît cazul acesta îi impresionase chiar și 

pe deţinuţii de drept comun, care se puteau stre- 

cura oriunde datorită micilor lor agenţi din rîn- 

dul slugilor. Pușcăriașii de rînd puneau întîm- 

plarea în legătură cu încercarea nereușită de 

sinucidere a croitorului și, dată fiind înclinarea 

spre isterie, specifică mediului lor, în care se 

trecea repede de la supunerea cea mai umilă la 

o deznădejde îără îrîu, furioasă, împodobiseră 

relatarea ambelor întîmplări cu sumedenie de 

amănunte fantastice și neverosimile. Aveau o 
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imaginație ușor inflamabilă și erau întotdea 
gata de orice. 

Cel mai mic semn de simpatie, fie și numai de 
compătimire, pentru' deţinuţii politici era consi- 
derat de către autoritățile închisorii drept o pri- 
mejdie. Mai ales atunci cînd se manifestă în rîn- 
durile criminalilor cu faimă, indivizi cu un origi- 
nai sentiment al onoarei și deseori temerari pînă 
la demenţă. Un pungaș de rînd, dacă o lua după 
ceafă, se repezea îndată să-i lingă cizmele celui 
care îl lovise. Unui bandit din cei mari, însă, era 
de ajuns să-i arunci cea mai mică ocară pe ne- 
drept, că se și năpustea asupră-ți cu o bucată de 
sticlă. Unul dintr-ăștia se lăsa cumpărat foarte 
greu ; el se supunea unui cod special, valabil a 
în închisoare cît şi în libertate. Pe deținuții polis 
tici îi respecta și îi stima, dar rareori era în sta 
să înțeleagă mobilul acţiunilor lor. Dacă se întîm: 
pla ca un deținut politic să stea cîteva zile în 
aceeași celulă cu el, îl trata cu cele mai deose: 
bite onoruri, al căror refuz era socotit o ciudă- 
țenie de neînțeles. Aliat, bineînţeles, nu putea îi 
niciodată, dar în mijlocul alor săi constituia 0 
forță de temut, care, folosită la momentul potri 
vit, putea să încurce serios planurile dușmani“ 
lui. De asta se și temea Szumski cel mai mult. 

Ca întotdeauna, Comuna își stăpînea nervii, 
Acţiunile ei se limitau deocamdată la proteste, 
repetate cu  stăruință. Numele tovarășul 
schingiuit era pomenit în fiecare protest. Pe 
locul al doilea erau trecute cererile de a li s 
înapoia cărțile și ziarele. Szumski spumega, 
Comandantul încercă mai întîi să arunce toati 
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i Mucha și 
zspunderea asupra lui Kopec Ș 
Michotek. Mai ales asupra lui Kopec, cu > 
mai mult cu cît majorul, care se obrăznicise SE 
cînd îl învestise cu puteri depline, îndrăznise sș: 
bage de capul lui la carceră pe croitoru 
Cko. : zi 
E Peste tot îți faci de cap! Nu mă pot bizui 
pe nimeni | Ţi-am spus. doar săi ipriooedeai a 
diplomaţie. Grozav te pricepi la diplomaţie La 
un elefant într-un magazin de porțelanuri ! iri 
una-alta, n-am nevoie de cadavre... mai am timp 
pentru asta. ep 
mbo încerca să s : eX, ret Na 
dp para, domnule comandant, că sr 
spus să-i iau din ei Am crezut... Era ă 
ai răzvrătit dintre toţi. sf | 
Î foto îi luă apărarea lui Kopec. Ec 
aprindere, pierzînd noțiunea ierarhiei gradelor. 
De faţă era și celălalt adjunct, Maslankiewicz, 
un fel de intelectual care pină atunci se oCU- 
pase doar cu cenzurarea scrisorilor şi a ziare- 
lor, şi întreg corpul de gradaţi. Knor îl ațița 
reu : 
rapi Eu. domnule comandant, m-aș purta cu 
ei ca Mussolini sau ca în Germania. Nu m-aș 
uca cu ei, i-aș jupui... - 
— Incetișor, încetișor, colega | îl tezpeC A 
Szumski. Ăia au lagăre, dar moi ce tipi 
Acolo există legi speciale pentru treburile 
astea, paragrafe mai cuprinzătoare, pe cînd noi 
ce avem ? Un Seim! guraliv... Cum pocnești pe 


1 Parlamentul, 


cineva, iese numaidecit totul la iveală și te po-. 
menești cu cine știe ce palavragiu că se urcă. 


la tribună... 


— Să-i dăm palavragiului una peste bot... 
— Da, da, sînt de acord, dar nu stă în pute- 


rea noastră... 


— Păi,  gîndiți-vă, domnule comandant: . 
mârlanul cînd intră la închisoare abia dacă știe . 
să scrie și să citească. Stă un an şi... Marx... 
concentrarea capitalului... lupta de clasă... Aștia | 
învață la closet, să mă iertați, limbi străine . 

Iși lungise buza de sus ca un rozător. Sprîn- . 
cenele subțiri îi jucau mînioase deasupra nasu- 


lui. 


— N-am ce le face| N-am să umblu și acolo i 


după ei... 


— Să comandăm hîrdaie, să nu-i mai scoa- 
tem din celule... La plimbare să se păstreze 


distanţa. 


— Două rapoarte am înaintat pînă acum . 
departamentului, dar nu ne-au aprobat fondu- - 
rile, așa că, vezi dumneata, tocmai ei sînt cei - 


care ne pun piedici... și poitim, descurcă-te | 


Szumski își dădu seama că toți gradaţii îl j 


ascultă. 


— In fiecare celulă e un cuib de bolșevici, j 
o celulă de partid. Ar trebui să-l imobilizăm pe - 


Bratkowski și pe-ai lui. A fost vorba să se facă 


o percheziție generală, domnule comandant, 


aminti Knor. 


— A fost vorba și se va facel i-o tăie scurt i 
Szumski. Spui că ar trebui să-l imobilizăm pe . 
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Bratkowski și pe-ai 


ok A Dar care sînt ăștia ? 
-i stim. Ușor e să vorbeşti! i : 
î Dă că aș avea eu pe cineva... se isterie 
în șoaptă Maslankiewicz, clipind semnilicativ. 
ă i. . . CX 
ago ii ? făcu Szumski mirat. (Miza 
lankiewicz mai clipi o dată.) apa, A Dacă 
Se întoarse spre gradați: Puteţi pleca seat 
ce-i concedie pe toți, inclusiv pe sită Sei 
acum în dizgrație, întrebă nerăbdă 3 
utea pune mîna pe cei din Zetka ? ră 
i Foloseau adesea terminologia Aeginuti pei 
— Încă nu, se umilă în pene Mas pipote 
dar nici mult nu mai avem. pir A 
dibuit trei delegaţi de la parter și 
rima galerie. Fer 
IL pei triumfător pe Knor. e je Ai 
unse cu o căutătură plină de invidie. ka i 
îa îl disprețuise și oa de cîte pai avuses 
ia îi iedici la avansare. 
CC erai ai aflat? întrebă Szumski. 
— B unul Zychwa, de la parter. 
— Zychwa... Zychwa... : 
— 4 cunosc, domnule comandant. A ea 
dent care nu și-a terminat studiile. gi ai 
buţ, negricios. Patru ani condamnare. 


Knor se străduia să se facă măcar în felu! 
acesta remarcat. 

— l-am promis un conc 

i djunct și 4 

cel de-al doilea adjunct și, i 

o bucată de hirtie, i-o dădu lui Szumski 


numele delegaților | 


cediu de boală, adăugă 
scoțind din buzunar 
lată 


<a 


— 0 săc 
pească mai departe, spuse Szumski citi 
i dej , Umski citind no- 
tița. Ia te uită, Zenek cocoșatul se află i ai 
printre ei | Bratkowski stă singur acum? 
e = ră zei „comandant, raportă Knor. 
e ă i-l dăm pe Zychwa acela să-i țină 
— Imi permit să vă ia că 
gi ip pa ta să vă atrag atenția că nu va 
— ie, ce ? 
— Din câte-i cunosc, o să-l ia pe Z 
$ c, ch 
popas î. . părere prea A ee 
și mutar e la parter la etaj ă |] 
de bănuit. Bratkowski e f ie% Arunca 
; : Ss oarte șiret și ă” 
ds ftica tuturor ăstora de o tel ae 
gi ai in să-l compromitem deti- 
v p iIwWa. De iapt, spuse el disprețuito 
nu-i cine știe ce de capul lui Z E Genial 
Șile chwa. G 
ar valora mai mult. Am intra ile dată sa 


miezul lucrurilor. 


E up Size caz, domnilor, am dat de o pistă 
eul aia zumski frecîndu-și mîinile. Am avut 
A fi Și “i Gorniak Vă rog să nu-mi mai amin- 
li i ev acre o gravă greșeală în tac- 
„ Astiel de excese pot să 
revoltă. V-am ” Stari «i 
voltă. spus doar ce instrucțiuni 
s iuni am 
ani Vom desfășura această acțiune pe o pe- 
ioadă mai lungă. Deci, întîi de toate, o perche- - 
Ziție generală. 
— Miine e zi d i i 
N e baie. Atu i bi 

Sa ae ca unci e cel mai bine, 
ră ai admite. Și să fie mutați : galeria din 
pita in partea stîngă; cea din stînga, în 
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apete și mai mult, numai să ciri- 


partea dreaptă. Imediat se vor întrerupe legătu- 
rile. 

—_ Intr-o zi le vor reface, spuse Knor sceptic. 

_— Fii bun şi notează, fără să adaugi consi- 
deraţiile dumitale | 

— Am înţeles. 

_— Lui Bratkowski, se încăpățină Szumski, 
să i-l aduceți pe Zychwa acela, dar „căpetenia“ 
s-o lăsaţi în pacel Mai am nevoie de ea. Și 
poimîine să mi-o aduceți aici | Am chef de pu- 
țină conversație... 

— Am înțeles. 

— A, pe cei patru delegați vă rog să mi-i 
pregătiți chiar mîine pentru transport. 

— Domnule comandant... îndrăzni Knor. 

— Ce este? 

_— Acum, dacă-i cunoaștem, ar îi poate mai 
bine să-i ţinem sub observaţie. Prin ei poate 
ajungem mai sus... 

— Am spus: pentru transport | 

Iși dădea seama că procedează greșit, dar nu 
înțelegea să dea înapoi. 

— La ordin | 

— În privința favorurilor vom proceda așa : 
ca să înceteze protestele și să le astupăm botul, 
în mod formal le vom înapoia cărţile și ziarele. 
Dar să fie limpede, numai în mod formal. Să 
le fie date neregulat, să născocim pretexte, și 
așa mai departe. In schimb, le vom lua scriso- 
rile. De astăzi dăm drumul numai cărților poş- 
tale. Şi în ele, nu uita — i se adresă lui Mas- 

lankiewicz — se șterge toată vorbăria de prisos. 
Să fie lăsate numai salutările și celelalte pros- 


tii. De repartizarea alimentelor nu ne atingem 


deocamdată, dar drept la cărţi în loc de o dată 
la două săptămîni le vom da o dată pe lună. 


Evident că nici acest termen nu trebuie respec- . 


tat cu prea multă strictețe. S-a înțeles ? 

— Li s-ar putea reduce rația de grăsime şi 
tutun, sugeră grăbit Maslankiewicz. 

— Ai dreptate. Se aprobă | Deocamdată la 
jumătate, să zicem. Nici așa n-o să le ajungă. 
Și acum, coletele. Coletele și mandatele să tie 
reținute cît mai mult. Şi, în sfârșit, încă ceva, 
vă rog să ţineţi minte, e foarte important : de 
azi înainte confiscăm din pachete orice articol 
de îmbrăcăminte. Să se termine cu povestea 
asta odată pentru totdeauna | Să fie confiscate, 
și la depozit cu ele | Așa | 

— Minunat gîndit, domnule comandant | îl 
linguși Maslankiewicz. 

— Vom vedea. 

Făcu o sforțare să-și 


amintească dacă n-a 
sâvirșit vreo greșeală. 


Speriat de rapoartele 


A 


primite de la infirmerie și de posibilitatea sosi- 


rii vreunei comisii de anchetă, întorcându-se 
seara tîrziu de la Stachurek, unde izbutise s-o 
mituiască pe butetieră, care se arătase a fi o 
șantajistă nerușinată şi-l jupuise de o sută de 
zloți (deocamdată), veghease acasă o jumătate 
de noapte ca să ticluiască acest plan. De mult 
nu mai inspectase închisoarea, așa că încă de 


dimineață dăduse o raită prin galerii, se uitase 3 
prin- celule, se străduise să lege discuţii, cerce- 
tase starea de spirit a deţinuţilor. Ca să-i cîştige 


pe pușcăriașii de rînd, aprobase cu mărinimie 


A zi Aa . « şi 
o căsătorie pentru care îl siciiau mai demul 


După ce-l expediase pe sa it varii că 
i mul minute șcat ling: 
tuse mai mult de zece ronet 
la lui bservîndu-l prin 
celula lui Bratkowski, ob sia 99 
Afurisitul, avusese tot timpul Ipul ie far : 
joc de el, deși nu putea, bineînţeles, 
pt a ed i 
ine îl spionează. A > 
Sarat se părea bun. Concentrase 9 el Asa 
experiența lui de pînă atunci. Și le iri ina: 
gradaţilor abia prima parte, faza a ai 
Mai tirziu urma să iapa p î sg alia 
|, urmân 
rte : asaltul general, facă 
Sel la forță, să organizeze provocări die o7ig 
mai grosolane, precum și la paie a 9 dea a 
înfrângerea și lichidarea aiperggArii ui. Aa A 
tele și variantele posibile și le pri pe: CAR 
coli şi le pusese bine în biroul lui. ue 19 
termenul, altfel ar îi împins bucuros jocul p 
la epuizarea forțelor ariersaruiii, je 0 
Își mușca mfinile că n-a obținut de | Rea 
kiewicz mai mult. Aha! Mai erau RE pala 
comuniste... Astăzi, în timpul controlului, 
vase... : y 
— Încă ceva, dragi colegi... 
Sună telefonul. e, 
— Ei, cum e pe-acolo ? strigă el în receptor 
Cum ? Cînd ? di 2 ş 
“ Glasul din receptor orăcâta mai Departe, e 
Szumski asculta acum în silă, boi a =, dia 
la .Knor, care, nepricepînd pila fai 
i gă | ivirea crui 
nu-și găsea locul sub priv Ă A 
a aia Szumski încheie Cute ru trînti 
receptorul în furcă și anunță cu răutate : 


— Ce spui de asta, domnule adjunct ? Gor- 
niak al dumitale... acum un minut... imbecilul... 
a crăpat la spital... 

Kmor nici nu tresări măcar. Își înălță cu 
obrăznicie capul şi-și strînse buzele. Buza de 
sus, care acum părea umilată, îi acoperea jumă- 
tate din bărbia mică de șobolan. 

— Cine a avut dreptate ? răcni Szumski. 

Knor nu se lăsă bătut. 

— Ordinul dat majorului Kopec n-a pornit de 
la mine. : 

— Dar dumneata l-ai lichidat! Acolo... în 
pivniță... în toiul nopții... cu propria dumitale 
mînă ! Crezi că n-am aflat? 

— Raportez că era lichidat încă înainte de 
asta. De altfel... fie... Da, domnule comandant, 
sînt de părere că și așa ne purtăm prea moale 
cu ei. Să moară unul după altul! Abia atunci o 
să le venim de hac. Le-aș arăta eu! Ar trebui 

“să-i... ca Hitler... 

— În Polonia nu Hitler e conducătorul, ci... 
mareșalul, îi atrase atenția Szumski. 

— Rah... făcu Knor, dar înghiți cuvîntul. 

N-avea destul curaj. Maslankiewicz se cutre- 
mură, îngrozit de îndrăzneala colegului său. 


varăş, vecinul de celulă al lui Brat- 
Mia urma să fie pus în li si 
aceea, după o condamnare de trei ani. ori 
tăţile durară mult : completarea diferite or i 
trecerea pe la sale ip a gi 
ilă parcă își scoase de pe ri bluza veche. 
ai Cao jos pantalonii peticiți și-i bbei 
gardianului care-l controla. Ce area pie, ! N Si. 
fularul, un pulover nou, ciorapii ȘI vu aci 
întregul conținut al pachetului pregă N Lp i 
ieșire îl trecu pe aumele tovarăşilor.. £ E 
dianul, isprăvind percheziţia, îi zvîr i sepea) Le 
i Rt pn i pate A ridică 
în cap. Se lăsă căutat în gură, îi! + ui, eISă 
mîinile — fiindcă s-ar tă putut să A Mp 
strîns la subsuoară — își îmbrăcă reni E i 
| rdesiul boţit, după care tu condus la 
epica ascultă în linişte cele ție Ma Sa 
pentru viitor, pe care 1 le dădu Maslankiew 


în locul comandantului, și după cîteva minute 
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poarta principală se închise cu zgomot în urma 


lui. 

„_Porni spre oraș cu pași grăbiţi. Treceau pe 
lîngă el căruțe țărănești și grupuri de oameni 
care veneau de la lucru. După un timp, se uită 
în urmă — parcă nu se ținea nimeni după el. Se 
opri pentru o clipă. Doamne, cu totul altiel își 
închipuise toate acestea | De o parte și de alta a 
drumului pietruit se întindeau ogoarele reavene 
după dezghețul primăverii. De pe ţarinile negre 
cîrduri de ciori se înălțau în zbor. Ici și colo cîte 
o clădire, pîlcuri de copaci și petice gălbui de 
zăpadă. Imprejurimile erau cenușii și mohorîte 
Clădirea închisorii, înconjurată “de ziduri cu 
turnulețe de pază la cele patru colțuri, arăta de 
departe ca ruinele unui castel vechi, nelocuit. - 
Porni mai departe. Sufla un vînt puternic și 
aerul tare îl ameţea. 

Cînd trecu de clădirea Monopolului Alcoolit- 
lui, observă că un ins se dezlipește de un gard 
și se ia după el, ţinîndu-se în urma lui la o dis- 
tanță de circa zece metri. Își potrivi de două 
ori șiretul de la pantofi și văzu de fiecare dată 
că nu se înșală. Drace ! Bine că mai avea destul 
timp. Trenul pleca abia peste două ore. O s-o 
scoată el cumva la capăt. Se hotărî să nu-i dea 
nici o atenţie urmăritorului. Hoinări prin oraș 
cercetă tarabele vînzătorilor din piață admiră 
catedrala, apoi adulmecă dintr-o prăvălioară 

jiros de prăjituri. Plăti două prăjituri arătoase 
SĂ a aaa pe loc, cumpără un pachet de țigări, 
ă chifle pentru drum (de emoție nici nu 
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mîncase în ziua aceea la prânz) și un ziar. Intră 
la un cizmar într-un subsol și-l rugă să-i bată 
un flec care se desfăcuse. La drept vorbind, 
ghetele nici nu meritau să fie reparate, dar voia 
să-și verifice bănuiala : cât îi meșteri cizmarul 
flecul, se așeză pe un scăunel și, citind cu avi- 
ditate știrile din ziar, cercetă strada cu coada 
ochiului. Pe trotuarul celălalt se plimba același 
individ. Rău! 

leși și, ostentativ, se informă cum poate 
ajunge la gară. Se întuneca. Merse în direcţia 
indicată, alegând ulicioarele cele mai scurte și 
mai puţin populate, unde nu era greu de cotit 
brusc sau de făcut stînga împrejur. 

Nu mai avea mult timp. Hotări aşadar s-o 
pornească spre gară. Sala de așteptare era încă 
pustie. Își viză foaia de drum primită de la 
cancelaria închisorii și ieși pe peron. Se așeză 
pe colțul unei bănci şi observă totul cu multă 
atenţie. Apoi se întinse pe bancă și se prefăcu 
că moțăie. Urmăritorul nu-și mai făcu apariţia. 

Se asigurase pesemne că cel urmărit n-are de 
gînd să rămînă în oraș şi nici să se întîlnească 
cu vreun localnic. Prin urmare, poliția locală 
nu făcea decît să-și asigure liniştea proprie. Ră- 
suflă ușurat. Trăgîndu-și șapca pe ochi, desfăcu 
repede o parte a cozorocului şi scoase de acolo 
un sul mic, răsucit dintr-o foiţă. 

Se iviră-pe peron primii călători. Trenul avea 
sosirea peste cincisprezece minute. Din biroul 
telegrafistului gării ieși un funcţionar tînăr, în 
uniformă de feroviar, fluierînd vesel o melodie. 


nt 


pac a 
ei 


Își aprinse o rară şi fluieră ai departe ac 
sibi tă ție Ș ră mai departe ace- 


a 


Tovarășul se sculă de pe bancă, scoase o. 


î 


țigară, îl rugă să-i dea foc și-l încercă : 
i Prost ard Cluburile astea | 
— Vă sfătuiesc să fumaţi Ergo. 


— Aveţi dreptate, spuse cel care-și aprinsese 


ţigara și-i trecu telegrafistului între degete foița i 


răsucită. 


A doua zi era duminică și în capelă urma să 
aibă loc o cununie. | se spunea capelă unei încă- 
peri circulare de la parter, cu geamuri mari, 
zăbrelite, de unde se desfăceaui, în patru părți, 
aripile uriașei închisori. Aici se instala de fie- 
care dată un mic altar mobil, iar duminicile și 
de sărbătorile mai mari se oficia slujba. Aici se 
îmbulzeau uniformele cenușii ale deţinuţilor — 
de o parte capetele tunse chilug ale bărbaţilor, 
de cealaltă femeile îmbrăcate tot în cenușiu, cu 
basmale pe cap. Era înghesuială, și gardienii 
abia izbuteau să menţină liniștea și ordinea. 
Printre delicvenți erau prea puţini credincioși, 
mai ales printre recidiviști. Nu pioșenia îi adu- 
cea aici, și încă în număr atît de mare, ci sim- 
plul fapt că acesta era prilejul cel mai potrivit 
pentru întîlnirile în grup, în special cu sexul 
opus, deţinutele fiind închise într-o secție aparte. 
Veneau așadar la capelă ca la un spectacol, cu 
speranța că vor lega noi cunoștințe și intrigi 
amoroase, jalnice bineînţeles, fiindcă se limitau 
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la suspine, la schimburi de priviri pasionate, la 


conversații prin semne și, în cazurile cele mai Ş 


fericite, la citeva șoapte. 

Dragostea, adevărată sau imaginară, ocupa 
un loc de seamă în cugetul pușcăriașilor. Cei 
mai nenorociți sub acest aspect erau, desigur, 
cei cu condamnări mari. Aceia dintre deliovenţii 
de rînd care de-a lungul anilor izbutiseră să nu 
cadă pradă diferitelor pervertiri (și nu prea erau 
mulţi din aceștia) căutau în temniță un obiect 
spre care să-și îndrepte sentimentele și dorin- 
țele, obligate vai ! să rămînă platonice. Deoarece 
jemeile cu condamnări mai mari erau mult mai 
puține decit bărbații, fiecare dintre ele avea, 
indiferent de vîrstă și de înfățișare, cîțiva adora- 
tori. Se înnodau astfel intrigi și se stîrneau gelo- 
zii care durau ani de zile. În celule se ajungea 
la încăierări care nu o dată se sfirșeau cu văr- 
sare de sînge. Cununia religioasă era, însă, 
respectată cu sfințenie. 


Fericitul care obținea autorizaţia pentru A 


cununie — și asta, de fiecare dată, numai după 
multe stăruințe — era unul la cîteva zeci. Se 
oficiau cel mult două cununii pe an. Era nevoie, 
în primul rînd, de aprobarea ministerului, iar 
după aceea trebuia ca și comandantul închisorii 
să dea dovadă de 'o deosebită bunăvoință. De 
fapt, nu era altceva decît o ficțiune odioasă, 
fiindcă, îndată după celebrarea cununiei, încă 
din fața altarului, perechea îndurerată era des- 
părțită cu brutalitate, fiecare din cei doi miri 
fiind gonit în ghionturi îndărăt în celula lui. 
Asistenţa, lacomă de emoţii, tocmai acest mo- 
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ment îl aștepta. Grozavă comedie! Sfinţenia 
locului și prezența preotului îi opreau pe gar- 
dieni să se dezlănţuie prea sălbatic, că altiel de 
compătimire nu prea știau ei. Răsunau înjură- 
turi, cîte unii se apuca să fluiere ascuţit. În 
atmosfera înnăbușitoare a vieţii de închisoare 
apărea, pentru cîteva ceasuri, un subiect de 
glume și comentarii cinice. Nefericiţii soți aveau 
să se întîlnească abia după expirarea pedepsei, 
dacă bineînţeles nu li se răceau între timp senti- 
mentele. Pînă atunci le rămînea corespon- 
denţa secretă și speranţa într-o întîmplare feri- 
cită, care să-i facă să se întîlnească cîndva, 
undeva, în trecere. Cu toate acestea, mulți îi 
invidiau pe miri, pentru că, se pare, e mult mai 
ușor să trăieşti și să reziști cînd știi că ai pe 
cineva apropiat între aceleași ziduri. 
lată că în faţa preotului îngenunchează pere- 
chea de îndrăgostiţi. E1 e tînăr, cu toate că e un 
spărgător de cîteva ori recidivist și se bucură în 
cercul lui de o consideraţie deosebită. Ea e mult 
mai în vârstă, voinică, ciupită de vărsat, con- 
damnată la cîţiva ani pentru o crimă pasională. 


EI o privește cu adoraţie ; n-a observat, se pare, 
niciodată că frumoasa lui are sprâncenele mân- 
cate de pecingine. Profitind de ocazie, o cu- 
prinde cu mîna dreaptă pe după spate, apoi 
mai jos. Acum își pleacă amindoi capetele și 
repetă, după preot, formula de căsătorie. Cama- 
razii lor care lucrează în atelierul de lăcătușe- 
rie le-au meșterit niște verighete dintr-o bucată 
de alamă. Sînt atît de meșteșugit rotunjite și 
strunjite încît ai crede că au fost comandate la 
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odus. Geamurile mari de la parter 


care s-au pr 4 i 
zăngănesc încet sub presiunea cântecului care râ- 
sună tot mai puternic. eu 

Ap Gardianul Juras, care era de serviciu în curte 

Dar iată că pe fereastră, prin care se vede un în ziua aceea, nu știa ce să mai facă. La început 

crîmpei din curte şi un fragment de zid, răzbate totul decursese normal. Dar după ce dăduseră , 
deodată pină la ei ecoul unor voci amestecate, de câteva ori ocol răzorului, deţinuţii se trăse- 

din ce în ce mai puternice, care se unesc apoi “seră într-o parte a curții, aliniindu-se, și din 

într-un singur cîntec, ale cărui cuvinte nu pot fi rîndurile lor ieșise în faţă Bratkowski, care ros- 

încă deslușite. Ciţiva gardieni se reped la geam tise hotărât, cu glas puternic, ca să-l audă toți, 

și încep să comenteze turioși faptul nemaiauzit. chiar și cei din celule: 

Mulțimea deţinuţilor nu mai acordă nici o aten- 


un bijutier. ' Preotul își ridică miinile pentru 
binecuvîntare. Printre spectatori tensiunea 
crește. Incă o clipă, și va urma punctul princi- 
pal de atracţie al spectacolului. 


j _— Protestăm împotriva asasinării tovarășilor 


e spectacolului nupțial. Preotul, înspăimîntat, E 4 noștri | dea 
ace repede în aer semnul crucii și se dă înapoi ] Toţi ceilalţi repetaseră în cor: „Protestăm ! 
i cu pumnii ridicați. „Ei, drăcie | gîndi Juras. Se 


> sub presiunea mulțimii, care-i face loc unuia 

dintre gardienii ce-şi croieşte drum spre cance- SI vede treaba că i-a scos din fire moartea indivi- 

larie. Ceilalţi paznici se grăbesc să gonească dului din spital...“ 

spre celule publicul ațițat. Evident că toți s-au După aceea își scoaseră șepcile și începură să 

lămurit acum ale cui sînt vocile ce se aud. Se 4 cînte. 3 

știe doar că e ora de plimbare a deţinuţilor po- Juras ar fi vrut să dea alarma, dar n-avea 

litici din galeria numărul trei şi că aceștia sînt fluier, iar postul n-avea voie să-l părăsească. 

scoşi întotdeauna tocmai în partea asta a curţii. Îmcercă să-i facă să continue plimbarea, dar, 
Dar ce i-o fi apucat să cînte ? Ce e? Ce s-o fi neizbutind, începu să strige furios : 

__ Gata cu plimbarea ! Las' că... 


întîmplat ? E 
Hai la lupta cea mare A Nu-l luă nimeni în seamă. Se văzu nevoit să 
Rob cu rob să ne = stea și să se uite, și după cîteva clipe observă 

UNI. <A a . . se A a 
$ ATI că toți ceilalți deținuți politici cîntă în celule, 
Cîntecul răsună tot mai limpede, se întinde ca | lipiţi de zăbrele. Cîntecul răsuna cu atîta putere 
o vîlvătaie, cuprinzînd întreaga secţie a celulelor i încît, desigur, putea fi auzit Și din Oraș: Se aie 
deţinuţilor politici. Se rostogolește ca un tunet păci cu totul, văzînd mai ales că nimeni nu-i 
prin toată clădirea, multiplicat de acustica bolții vine în ajutor, și la un moment dat dădu să-și 
înalte. Capela e acum pustie. A rămas înăuntru i ecoată și el cascheta. Cînd pricepu, însă, că e 
ș Internaționala, fisticit, se mulțumi să-și potri- 


numai altarul mobil, uitat în graba și zăpăceala 
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vească cureluș Pe 
î lușa sub bărbie A 
spună domnul comandant 2* „Doamne ! Ce-o să 


— Tăcere | răcni 
; ăcere |! răcni el, să-și ă pi 
ră din picior. (o ele ih te 
ărmălaia era ati 
Î A, A. Li A_. 
glasul. Uite că și e tri d pi ile i ai 
Bi Cl, Dute CĂ 8! opiu doi (ESC avarii Ja 
ja Dă pe viață, lipiți de gratii au în 
i al up ja tărăboi, bătînd cu lingurile în 
pe și toată închisoarea, de la etaj și pînă 
aBas pf cauta la spectacol cu priviri i onoarei 
Si ia î pe viaiă, desigur | Lor le e totuna 
ir Maia aptă câte-o. chestie din asta !. [i ame- 
ia bere Pose și se făcură. nevăzuţi de la 
e dobre aa numaidecît se iviră din nou și 
Rp ărăboiul. Brusc, deținuții politici în- 
sobe ce cînte. Cei care se plimbau for- 
pal Adana A în liniște, își puseră șepcile și 
] „ ca şi imi -ar fi în 
Pa pi și ctim nimic nu s-ar îi în- 
— Las' că... p 
: „. pentru asta am să i 
= /lă să ie 
ni etul de secție Juras. a pet 
Sa n il alia aaa A u caraghioasă. Incăl- 
i pli ra atît de evidentă, încât nici 
, i ă, încât 
. nici 
i d A pabi si procedeze altfel. Rămase mai 
său, supraveghindu-i î 
te duct f ghindu-i încruntat. 
entul nu durase decît ci 
ntreg ecît cîteva mi 
și pînă la sfîrșitul plimbării i pia 
s imbării mai rămi 
e le cină plin rămîneau peste 
. Neavînd nici un fel de i iuni 
lăzeci. V e instrucțiuni 
că să di programul obișnuit. ep pi 
Raul panill Beal pda milităresc, deţinuţii 
„ adică: o grămadă d pietri 
amestecat cu nisip, avi i Pati 
| „ avînd un diametru de cîţi 
CA înd e cîțiva 
metri, din care vara răsărea o iarbă rară. Deţi- 
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nuţii pășeau îngînduraţi. Îşi dădeau seama de 
importanța momentului : acțiunea întreprinsă 
fusese nu numai un omagiu adus memoriei to- 
varășului ucis, dar şi o lovitură dată administra- 
iei. Trebuiau să fie foarte atenți, fiindcă, deși 
căzuseră de acord asupra planului de acțiune, 
puteau oricîn€ interveni elemente neprevăzute, 
iar la represiuni trebuiau să se aștepte în orice 
clipă. Cu neputinţă să nu fie supuși la represiuni. 
Şi dacă nu se produseseră de îndată, era numai 
din pricină că Juras nu era dintre gardienii cei 


mai cîinoși. Omul mai ţinea minte vremurile de 
ajtădată și își făcea socoteala că e mai bine 
entru el să. se poarte cu mănuși față de deți- 
nuţii politici. 

În ziua aceea în timpul plimbării nu se auziră 
șoapte, nimeni nui încercă să comunice Cu veci- 
nul, nici măcar prin semne. Dar nici unul dintre 
cei ce se plimbau nu putea să nu se gîndească la 
purtarea ciudată a noului tovarăș de celulă al 
starostelui, mutat de la parter. Întîmplarea avu- 
sese loc în timp ce cîntau Internationala. 


Zychwa, care era în rîndul al doilea, izbucnise 
deodată în plins. Cum era mic de stat, îl acope- 
riseră cei din faţă, dar plinsul acela spasmodic, 
nestăpînit, durase pînă la sfîrşitul cântecului. 
Acum mergea în rînd cu Bratkowski, cu privirea 
ațintită în pămînt, mai adus de spate și mai 
palid ca oricînd. Mai avea doi ani pînă să-și 
termine condamnarea. În închisoare i se redes- 
chisese o cavernă veche, din vremea studenţiei, 
şi primea la distribuirea alimentelor un supli- 
ment special, dar asta nu putea să-l ajute prea 
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mult. Se spunea că tușește noaptea și câteodată 


scuipă sînge. Familia lui se zbătea să obţină o 


suspendare a pedepsei pe motiv de boală, dar 
fără rezultat. Era din localitatea Oszmiana, ţi- 


nutul Vilna. Le preda geografia, gramatica și A 


aritmetica tovarășilor mai puţin avansați la în- 
vățătură. 

Acum toți îl priveau cu atenţie și cu un reproș 
mut. Nu pentru că durerea omenească şi emoția 
le-ar fi fost străine. Nicidecum. De câte ori, la 
vederea torturilor și a nedreptăților, în fața su- 
ferințelor și a chinurilor, nu li se pusese un nod 
în gît și nu-1 podidise lacrimile | Dar un cuvînt 
al unui tovarăș, atingerea miinii lui, ori, singuri 
fiind, amintirea ţelului pentru care luptau, le 
reda numaidecît echilibrul şi dîrzenia, arma fără 
greș a revoluționarului întemnițat. Poţi să te 
arăţi sentimental în fața alor tăi, niciodată însă 
sub privirea dușmanului. Sentimentul mândriei 
și al demnității de deținut politic, în aparenţă 
excesiv, dar atît de necesar în situații grele, nu 
îngăduia nici o slăbiciune. 

În privința aceasta Comuna era severă și 
neînduplecată. Purtarea lui Zychwa le dădea, 
așadar, de gîndit. 

În cele din urmă, comandantului de secţie îi 
sosiră ajutoare. 


Șchiopătînd puţin, dar cu pași repezi, majorul . 


Kopec-Sambo traversă curtea. Juras îi raportă 
ceva în șoaptă. Sambo dădu din mîini. Întîmpla- 
-rea era prea cunoscută ca să mai fie nevoie de 
amănunte. 

— Coloană, stai | 
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mărul lui Adam începu să-i joace în gîtlej. 


E y 


__ Coloană, stai! repetă Juras şi, de emoție, 


Perechile se opriră. s 
— Boala, la domnul "mega Să se 
rezinte imediat ! strigă Sambo. ră 
A Bratkowski ieși din cerc și se îndreptă . încet 
spre cancelarie. Nu purta șapcă. larna ca ȘI si 
ieșea la plimbare în capul gol. Tigva cheală, 
vînjoasă, îi sclipea în soarele de martie. 
—— Coloană, marș! comandă Juras. Seul 
Atunci Goldstein se desprinse de cel de lîngă 
e], făcu câțiva pași și strigă cu toată puterea : 
'__ Afară cu asasinul SI ralu Corr long 
Afară cu sîngerosul călău al deţinuţilor! . 
Cuvîntul „politici“ fusese de astă dată omis 
intenționat. d căi i 
_— Afaaară!!! repetară ceilalți din coloană. 
Afaaară | e del 
Kopec se trase îndărăt, de parcă strigătul 
acela l-ar îi izbit în piept. La ferestrele celulelor 
i arătară tovarășii. î | 
„de Afaaară |!! striga acum toată secția. 
Ecourile strigătelor se zbăteau între ziduri. 
— Atfaaară!!! gs 3 
Cei din celulele pușcăriașilor de rînd tăceau, 
dar peste tot începură să se arate capete tunse. 
Iei şi colo se auziră fluierături. Undeva zăngăni 
n geam. Aa 
ÎLE, Coloană, marș! strigă Kopec cu un glas 
înnăbușit. - 
Ordinul fusese dat degeaba, pentru că pere- 
chile porniseră singure ci o clipă înainte. 


i ae 


—  Marş ! Marș |! ţipă zelosul Juras, ridicol, cu | 


ochii cât cepele. | 
Bratkowski se apropia de clădirea administra- 


ției. Kopec privi nehotărît împrejur i i 
după el în goană. Labele lungi [se billăbmeau 4 
în dreptul genunchilor ; alergînd, parcă se spri- Ă 
jinea în ele. Trebuia neapărat să-l ajungă din ă 
urmă pe Bratkowski. Regulamentul interzicea cu 
asprime intrarea unui deținut fără însoțitor în 


corpul clădirilor. 


Încă din zorii aceleiași zile apăruseră prin 
oraș anunţurile mortuare, prin care se aducea 
la cunoștința publică faptul că tovarășul Ştefan 
Gorniak, muncitor din Sosnowiec, membru al 
Partidului Comunist Polonez, deținut de mai 
mulţi ani în temniţele Sanaţiei !, a fost ucis cu 
bestialitate în închisoarea din localitate. Anun- 
ţurile mortuare erau, de fapt, jumătăți de coală 
ministerială, acoperite cu scrisul stîngaci, inegal 
al unei miini care caligrafiase cu o surcea în- 
muiată în cerneală roșie. Numele și pronumele 
celui asasinat, lozincile și semnătura erai scrise 
cu litere de tipar. Lozincile sunau: “Jos fascis- 


1 Sanacja (din lat. sanatio — însănătoşire) — denu- 
mirea curentă a formei de guvernămînt existente în Polo- 
nia între anii 1926—1989. Iniţial, prin Sanaţie erau 
desemnaţi partizanii lui Pilsudski, care, sub pretextul lup- 
tei pentru însănătoșirea vieţii politice, sociale şi economice 
a Poloniei, au pus mîna pe putere în mai 1926 printr-o 


lovitură de stat. Statul Sanaţiei a dus o polit'că de fasci- 


zare a ţării şi de sălbatică oprimare anticomunistă şi 
antimuncitorească. 
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mul !, Jos teroarea albă !, Trăiască frontul A 
lar, Trăiască sochahiomul 1 Scania etil 


regional al Ajutorului Roșu. 

Miini îndrăznețe izbutiseră să lipească aceste 
anunțuri în cele mai diferite puncte ale orașului 
De pe zidurile primăriei, ale clădirii Clubului 
cetățenesc, ale gimnaziului și chiar de pe clădi- 


rea subprefecturii fuseseră smulse în primele 


ore ale dimineţii, totuși prea tîrziu pentru ca 
elevii care se îndreptau spre şcoală să nu poată 
lua cunoștință de ele. 

In schimb, pe porţile fabricilor, pe gardurile 
fabricii de cărămidă, ale morilor și fabricii de 
bere manitestele rămaseră neatinse pînă către 
amiază. Cel dintîi care le văzu și anunţă poliția 
îu unul din ofițerii garnizoanei, un locotenent 


care mărșăluia cu plutonul spre cîmpul de ins- 


trucție. Descoperind una din foi pe un stilp de 
telegraf, trimise un curier în goana mare să dea 
de știre. Dar asta nu era totul. Pe toată întin- 
derea fațadei clădirii în care locuia comandantul 
închisorii cineva scrisese cu litere uriașe: Jos 
Szumski, lacheul burgheziei ! Şi asta chiar în 
centru, lîngă strada Senatorska, la doi pași de 
comisariat ! Inscripţii asemănătoare se puteasi 
vedea și pe zidurile locuinţelor lui Kopec și 
Michotek, care stăteau în casele pentru militari 
din spatele sinagogii, cu deosebirea că aceștia 
erau numiți cîini sîngeroși. Literele, late de o 
palmă și scrise cu smoală sau gudron pe tencu- 
iala aspră, nu se lăsau șterse nici cu benzină. 
În faţa trecătorilor buluciţi în jur portarii case- 
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lor se chinuiau să îndepărteze inscripțiile cu 
dalta. În oraș nu se mai vorbea de nimic altceva. 
Szumski era încă în pat cînd veni paznicul 
care îi aduse la cunoștință, cu un glas pretăcut 
întristat, senzaţionalele evenimente din locali- 
tate, O clipă mai tirziu îi telefona Maslan- 
kiewicz, ca să-l informeze despre conţinutul 
anunţurilor de doliu, dintre care unul fusese gă- 
sit chiar pe zidurile închisorii. „Poitim dumi- 
nică | Lua-i-ar dracu pe toţi l“ bombăni coman- 
dantul sărind din pat. Telejonă la poliţie. 
Ajutorul de comisar blestema de mama focului 
și îi promise că nu se lasă pînă nu-i descoperă 
pe făptași. A și trimis în oraș polițiștii și agenţii 
și crede că pînă seara va da de urma lor. 
Szumski începu să se îmbrace în mare grabă. 
Era tocmai în indispensabili și își liniștea soţia, 
care își căina soarta, susținînd că din cauza lui 
a fost ea făcută de ris și că niciodată n-o să se 
poată spăla de rușinea asta, cînd îi telefonă 
procurorul Gacek. Cu o voce dulceagă, procu- 
rorul îl întrebă cum s-au petrecut, la urma urmei, 
lucrurile cu acel... cum îi spune... Gorniak ?...: 
__ Cum ? rîse fals la telefon Szumski. „Ce în- 
seamnă asta: „cum“? Pneumonie, şi atit... da, 
probabil cu - niște complicaţii... nu știu prea 
bine... tot restul e propagandă... indivizii ăia 
caută să se folosească de orice... o să verific... 
da... salutare, noroc! 
A și simţit ceva, afurisitul | 
Încheindu-și pe scări tunica și mantaua, plecă 
în goană de acasă. Tremurînd de enervare, căută 
să se îurişeze numai pe străzi lăturalnice. „Aș- 
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teptați... — amenința el în gînd — las! că vă 


arăt eu... S-a isprăvit cu mofturile 1“ Dădu buzna 
în birou. Îl făcu cu ou și cu oțet pe gardianul 
de serviciu pentru un fleac oarecare și ordonă 
să fie căutat numaideciît și trimis la el doctorul 
închisorii, care locuia în apropiere. 

Împreună cu medicul, pe care îl avea mai 
demult nu numai la mînă, ci și în buzunar, al- 
cătui pe loc și după toate regulile un act de 
deces și o copie pentru departament și dădu dis- 
poziții să fie ridicat cadavrul chiar în noaptea 
aceea. 

Din actele celui decedat reieșea că nu are fa- 
milie. Dar, ca să fie totuși în deplină ordine, 
dispuse expedierea înștiințării oficiale de deces 
la ultima adresă a răposatului, două zile după 
înmormântare. 

Abia după ce rezolvă toate acestea, respiră 
mai ușurat. Îl expedie pe medic și, ca să preîn- 
timpine biîrielile și pîrele, ceru legătura cu Var- 
șovia. Avea de gînd ca, sub pretextul că cere 
permisiunea expedierii altor transporturi de de- 
ținuți, să tatoneze terenul, să vadă ce impresie 
va face asupra lui Pasemkiewicz știrea că răsu- 
netul celor petrecute în închisoare ajunsese în 
oraș. Legătura o obținu îndată, dar, ce tîmpe- 
nie | nu găsi pe nimeni — era doar duminică. 
Tocmai în clipa aceea începu în curte și de- 
monstrația deținuților care cîntau Internaționala. 
Szumski deschise geamul cu o smucitură și cîn- 
tecul se revărsă tumultuos în cabinet. Coman- 
dantul mai să-și piardă echilibrul. Prima lui 
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is 


reacţie îu să dea alarma. Cu sutletul la gură, 
Kopec se năpusti gîliind în birou. 

— Raportez... s-au răzvrătit deţinuţii din 
curte... cîntă... cei din coloana a treia... 

— Ştiu, doar nu sînt surd, dobitocule | Dom- 
nul Maslankiewicz unde e? 

Knor avea zi liberă. 

— L-am văzut la cununie... nu știu unde e 
acum... 

— La cununie? La care cununie? Aha... 
Fir-aţi ai dracului să fiți! Chemaţi rezerva ! 
Inșfăcați-i | 

Şi Szumski răsturnă scaunul cu o lovitură de 
picior. su y 

— Am înțeles ! strigă Kopec și se repezi spre 
ușă. 

Cîntecul încetă brusc. ; 

— Așteaptă ! Stai! (Szumski umbla cu pași 
mari prin încăpere, împiedicîndu-se de mobile.) 
Care dintre ei a început ? zbieră el ascuţit. 

— Raportez cu supunere: Bratkowski. Cei- 
lalţi s-au luat după el... 

— Să mi-l aduceţi aici, imediat! 

— Am înţeles ! La ordin! i 

Bratkowski... Ar băga mîna-n foc că el a făcut 
să ajungă dincolo de ziduri toate informațiile. 
Dar, ajunge! Ajunge! O să-i facă vint cu pri- 
mul transport, să scape odată de el, să nu mai 
audă de el în veci... 

Deodată, prin geamul care rămăsese deschis, 
alt val de strigăte răzbi pînă la urechile coman- 
dantului. leşi repede în fața camerei de gardă 
și, ascunzîndu-se după colțul clădirii, fără să se 
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sinchisească că l-ar putea surprinde vreun gar- 
dian în această postură prea puţin onorabilă, 
spionă cele ce se petreceau în curte. La un mo- 
ment dat, se simţi ispitit să se arate, dar se 
stăpîni ; trebuia să plece, să nu-și submineze 
autoritatea. Văzuse și auzise totul. Cînd îl văzu 


pe Bratkowski îndreptîndu-se spre el, se retrase . 


tiptil și se înapoie în birou, luînd loc în fotoliu. 
Turba, îi venea să-l sfișie, nu alta. Dar se în- 
frînă, chemîndu-se singur la ordine. Vedea negru 
în faţa ochilor. Își descheie gulerul. 

Intră Kopec urmat de Bratkowski, iar în spa- 
tele lor apăru și Maslankiewicz. Kopec se pre- 
găti să raporteze, dar Szumski se decotorosi de 
el și de adjunct și rămase între patru ochi ct 
„diavolul“ de Bratkowski. 

În sîîrșit, îl avea în mînă pe omul care era 
capul tuturor tulburărilor. Îl avea în mînă și 
putea face cu el orice. Dar ce anume, ce ? Dacă-l 
zvîrlă la carceră, o să reziste, bestia, și liota 
aceea de ticăloși o să stîrnească din nou în curte 
un tămbălău cumplit. Dacă-i face vînt, o să 
aleagă pe altul și mai afurisit. Ăștia-s buni doar 
să fie stilciți în bătaie și spînzurați cu capetele 
în jos, din doi în doi, de balustradele galeriilor. 
lar cei care mai umblă în libertate — să fie îm- 
pușcați cu sutele! Doar așa le-ai veni de hac. 
În sinea lui, îi dădea acum dreptate lui Knor. 
Da, dar pentru asta trebuie să ai alte împuter- 
niciri... 

Stătea în fața lui, într-o haină scurtă și pono- 
sită, cu o cârpă mizerabilă înfășurată la gît, în 
pantaloni de celoiibră zdrențuiți la genunchi, cu 
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„dă 


„peticile căscate în afară. Şi ăsta are îndrăzneala 
să-l privească în ochi... și încă cum... cerșeto- 
rul | Cu ce plăcere i-ar da una peste bot! Dar 
nu face să se murdărească el însuși. Are pe alții 
pentru așa ceva. 

— Ei ?... și lovi cu pumnul în birou. 

— M-aţi chemat, domnule comandant ? 

— Pentru încălcarea sistematică a discipli- 
nei, pentru rezistența opusă conducerii, pentru 
tot balamucul ăsta din curte, vei intra pe trei 
zile la carceră. Celorlalți le tai plimbarea pe o 
săptămînă. Și, începînd de astăzi, nu-l mai cu- 
nosc pe nici unul dintre voi. Nici un fel de toc- 
meli și pertractări ! Nici un îel de favoruri ! S-a 
înțeles ? 

— Şi așa ne-ați luat tot. 

— Pentru că asta meritați. 

— Administraţia închisorii ne-a silit să tre- 
cem la acțiune. Aţi omorît în bătaie pe unul din- 
tre tovarășii noștri... 

— Taci! Drepţi!!! ă 

— Ştiţi bine, domnule comandant, că noi nu 
stăm în poziție de drepți. Repet: a fost comisă 
o crimă a cărei victimă a căzut un tovarăș de-al 
nostru. 

— Dacă vreau, dau ordin să vi se scoată la 
toți măruntaiele. 

— Declar în numele... 

— Am mai spus că nu admit nici un „în nu- 
mele“ | Aici nu e Rusia Sovietică, să te simţi ca 
la tine acasă! Deţinutul Gorniak a murit de 
pneumonie. lar pentru afirmațiile voastre pro- 
vocatoare suspend orice fel de hrană suplimen- 


tară. Cantina s-a închis definitiv pentru 
dumneavoastră. 3 i 3 
— Puteți să daţi cîte pedepse vreți. Noi nu 


ne speriem și nu vom îngădui să ni se răpească 


drepturile cuvenite deținuților politici. Cerem un 
tratament corespunzător... 
— Afară! 
— Noi... 
— Marș din fața mea | Să 


— Vreţi să fiți bun, domnule comandant, să "A 
mă ascultați pînă la sfîrșit ? Protestăm încă 0 A 
dată, cu hotărîre, împotriva asasinării tovară- 


șului Gorniak. Declar în numele deținuților po- 
litici că făptașul acestui act, majorul Kopec, nu 
va fi tolerat de noi... 

— Cee?... 

— ...nu va mai îi tolerat de noi. Ne adresăm 
dumneavoastră, domnule comandant, cu cererea 


Nu vom executa nici un fel de ordine ale uciga- 
şilor... f 

Szumski sări din fotoliu. Agită convulsiv clo- 
poțelul. Avea buzele strînse, pe frunte și pe 
tîmple îi zvîcneau vinele umflate. Gardianul de. 
serviciu se prezentă la usă. 

— Bratkowski... împielițatule ! șuieră coman- 
dantul cu glasul surd și întretăiat. Știi tu ce 
înseamnă asta ? Vrei răscoală ? Te... te... praf te 
fac ! (Își dădea seama că, atacînd, el însuși era 
acum atacat.) Trebuia să intri în transportul d 
mîine... dar așa... bine... vei rămîne la mine. 
aici vei putrezi! Te frîng... ca pe... — înhăță de 
pe birou o bucată de hîrtie și o mototoli — ...n-ai 


pi 


îndepărtării majorului Kopec din secţia noastră. 


4 
să mai vezi lumina soarelui... mă, bolșevicule... 
îți vinzi patria, trădător al Poloniei | 

Starostele Comunei rămase nemișcat. Pe fața 
lui, pe care nu se putea citi nimic, nici măcar 
pleoapele nu se clintiră. Abia după cîteva clipe 
vorbi, cu un glas adînc, liniștit : 

— N-am intenția să reacționez acum la ame- 
nințări şi invective. De fapt, nu veţi izbuti nici- 
odată să ne atingeți și nici să ne jigniţi cu ade- 
vărat. Dar să fim polonezi, asta să nu ne învă- 
țați dumneavoastră, domnule comandant, fiindcă 
niciodată nu vom îi așa cum vreți dumneavoas- 
tră | Ne depășește... 

— Taci, tilharule, cît nu-mi ies din fire! 
Taci | 

— „. patria noastră va fi cîndva altfel, iar cei 
ce luptă pentru ea nu se tem de suferințe. Pen- 
tru această Polonie putrezim noi în temniţele 
voastre. Pentru ea sîntem gata să ne dăm și 
viața. De iubit, noi o iubim, nu voi... 

„— N-ai de gînd să taci ? răcni Szumski. 

Gardianul, gata să intervină în orice clipă, se 


„făcea că se uită atent în tavan. 


— +. dar nu ne veți putea închide pe toți în 
dosul zăbrelelor ! Iar cine e trădător, se va vedea 
la urmă... 

În cabinet se făcuse liniște. Gardianul de ser- 
viciu se muta de pe un picior pe celălalt; se 
auzea cum îi scîrțiie bocancii. 

— La carceră cu el! strigă Szumski, dar cu 
glasul parcă lipsit de vlagă. : 

Gardianul de serviciu tuși încetișor și se uită 
la comandant. Aștepta doar un semn. Lui Szum- 
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ski îi sticleau ochii; se uita la el, dar parcă 
nu-l vedea. 

După ce șovăi o clipă, gardianul de serviciu 
făcu o mișcare bruscă, dînd să-l prindă pe deţi- 
nut de braț. 

— Ține-ţi miinile acasă ! îl puse la punct 
Bratkowski. les și singur de aici. 

Şi, ocolindu-l, părăsi cabinetul. 

De atunci, Sambo n-a mai avut zi bună. Or- 
dinul cifrat al Comunei era: Fereastra spre 
stinga, ceea ce însemna boicot pînă la noi dis- 
poziții. Cînd treceau pe lîngă el fie și numai doi 
tovarăși, unul dintre ei striga : „Afară cu Kopec, 
călăul deţinuţilor 1“ După care, strigau amîn- 
doi : „Afară !“ Lozinca aceasta răsuna, în timpul 
serviciului lui Sambo, de cîteva, ba uneori și de 
foarte multe ori pe zi. Nu e greu de imaginat ce 
ecou avea atunci cînd majorul se întîlnea cu 
un grup mai mare. Strigătul tovarăşului: 
„Afară !“ era reluat de cîteva zeci de glasuri 
îndîrjite. Lucrul acesta făcea o impresie teribilă 
asupra deținuților de drept comun și chiar 'asu- 
pra . celorlalți gardieni. Munca de fiecare zi a 
gardei nu pretindea cine știe cîtă inteligență, 
liind în mare parte automatizată. De n-ar îi fost 
așa, zbirii n-ar îi prididit să inspecteze pe rînd 
celulele, în special nenumăratele celule indivi- 
duale. Orice fel de tulburări subminau ordinea 
stabilită și complicatul mecanism se poticnea. 

Așa că, de atunci, majorul Kopec n-a mai 
avut zi bună. Atîta îi mai rămăsese: bătaia. 
Și totuși, de la întîmplarea cu Gorniak, nu mai 
primise dispoziții clare nici pe linia aceasta. 
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Bineînțeles că, după un vechi obicei, îl mai atin- 
gea pe cite unul cu legătura de chei, dar numai 
în treacăt și cînd nu-l vedea nimeni. Şi o făcea 
bucuros de cite ori se ivea prilejul. De aceea și 
recomandau instrucțiunile Zetkăi: să nu de- 
monstreze nimeni împotriva lui Kopec de unul 
singur. În doi era mai sigur. Chiar dacă Sambo 
ar Îi sărit la bătaie, celălalt tovarăș putea să 
strige: „Nu bate! Nu bate!“ Strigătul acesta 
amenințător îi mobiliza întotdeauna pe toți de- 
ținuţii, indiferent dacă erau politici sau de drept 
comun. Strigătul „Nu bate! Nu bate!“ cutre- 
mura atunci clădirea din temelii pînă la acope- 
riș. Vuiau galeriile și nu rareori geamurile 
zburau în țăndări. Pe cei de drept comun îi 
apuca de-a dreptul delirul prin celule. Zvîrleau 
cu castroanele în ușă, aruncau și făceau scau- 
nele bucățele. De cele mai multe ori urmau re- 
presalii brutale, dar după aceea administraţia se 
sătura de bătăi și schingiuiri pentru multă 
vreme. În uriașa incintă „a închisorii strigătul 
unui om bătut reprezintă adesea o adevărată 
primejdie pentru călău. Acesta se simte în sigu- 
ranță numai în beci, față în față cu victima lip- 
sită de apărare. 

Ce proporţii grozave putea să ia deznădăjdui- 
tul „Nu bate“, la care se recurgea numai în ca- 
zuri extreme, afla oricare gardian după primele 
luni de serviciu. Așa că, de atunci, majorul 
Kopec n-a mai avut zi bună. 


„Au trecut cîteva săptămîni. E din nou dumi- 
nică, întîia zi frumoasă de primăvară, care în 
anul acela s-a cam lăsat așteptată. În dreptul 
zăbrelelor celulei cu numărul 55 de la parter a 
zburătăcit cîteva clipe o păsărică. S-a rotit de 
cîteva ori, și-a scuturat aripioarele, a ciripit ve- 


selă și şi-a luat zborul. Păsările, călăuzite de 
un ciudat instinct, ocolesc închisorile. Nu pentru 
că acolo N-ar avea cu ce să se hrănească. Loca- 
tarii celulelor iubesc păsările și așteaptă trecerea 
lor în zbor ca pe niște vești din lumea de afară. 
Din toată inima împart cu ele pîinea lor săracă, 
presărîndu-le firimituri pe pervaz, pentru a le 
ispiti astfel să-i viziteze mai des. Dar degeaba. 
Vechile povești sentimentale, în care o păsărică 
cenușie își face cuibul sub tavanul celulei, în- 
dulcindu-i osînditului viața cu cîntecul ei, nu se 
mai repetă în vremea noastră și pînă și modesta 
vrabie se ţine departe de zidurile mohorite ale 
temnițelor. Doar iarna, și numai pe vreme de 
ger aspru, cînd e tare înfometată, vine și bate 


uneori cu ciocul în geamul înghețat. Sau în pri- 
mele zile de primăvară, cînd, bucurindu-se de 
soare și viață, avîntată, descrie în văzduh 
cercuri din ce în ce mai largi. Atunci se întîmplă 
uneori să atingă cu aripioara și gratiile vreunei 
celule... 

După ce miîngiie din zbor zăbrelele, mica pa- 
săre se repezi deasupra rîului Narew, care se 
revărsase în martie și acum își rostogolea liniș- 
tit apele cenușii, tulburi, descoperind malurile 
spălate, cu trunchiuri de răchită înnegrite de 
inundații. Intr-un loc malul era ceva mai înalt, 
formînd un ieșind, unde începuse să înverzească 
un puf de iarbă. Acolo pămîntul apucase să se 
usuce. Locul era retras și ferit, adăpostit de tufe 
de sălcii pitice. Peste paltoanele așternute pe 
pămînt se tolăniseră Jozek Kandyba și telegra- 
fistul Ludwik. Malul din față era galben de cîte 
flori de piciorul-cocoșului răsăriseră pe el, dar 
de trecut nu trecea nimeni pe acolo. La jumăta- 
tea lui aprilie lunca e încă mlaștină și potecile 
sînt noroite. Dar soarele e puternic și poţi să-ţi 
sufleci mînecile și să-ți deschei cămașa. Ludwik 
urmă pilda lui Kandyba. Stăteau întinși pe 
iarbă, fumau şi se încălzeau la soare. Braţele 
lui Jozek erau înroșite pînă la coate de acizii de 
la tăbăcărie. Acum, la soare, pielea începea să-l 
mănînce. Privindu-şi coatele înăsprite, se scăr- 
pină şi spuse: 

— ... şi chiar dacă o acordă, n-o să fie o am- 
nistie adevărată, ci numai prat în ochi. Iar între 
timp pe ai noștri o să-i care zi și noapte la Be-: 
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reza !. O amnistie adevărată n-o să putem obţine 
decît prin luptă. 

— Ai citit ce scrie Wasilewska ? 

— Wasilewska, da, e o luptătoare! Şi mai 
avem vreo cițiva luptători adevăraţi printre 
scriitori. Sigur că lucrul ăsta are mare însem- 
nătate, dar să-ți spun ceva, Ludwik, fascismul 
e o jivină lașă, și totuși, pe zi ce trece, tot mai 
turbată, așa că s-au dus vremurile cînd cu un 
articol de ziar puteai obține ceva. Cînd şi cînd, 
mai poți să i-l smulgi pe careva din gheare, dar 
și asta din ce în ce mai greu. O să se înmoaie 
abia atunci cînd o simţi sub nas pumnul strîns 
al trontului popular muncitoresc-țărănesc. 

— Hai să vorbim mai bine despre treburile 
noastre ! Peste puţin trebuie să mă duc la 
lucru... 

— Bine. Prin urmare, să scrii concis și din 
inimă. Te pricepi tu la asta... Intîi de toate, po- 
menește de grangurii din administraţie. Uite, 
cam așa: „Vă încunoștințăm că deţinuţii sînt 
lipsiţi de orice fel de ajutoare din partea voas- 
tră. Nu li se înmînează nici scrisorile, nici man-. 
datele, nimic. Pachetele putrezesc în magazie, 
sînt furate sau aruncate“. Nu uita, Lutek, toate 
scrisorile trebuie să fie bătute la mașină și, ca 
pînă acum, expediate din locuri diferite ! 

— Am înţeles. Scrise de mină nici nu s-ar 
putea. Ar îi o muncă peste puteri... 


agăr de en olonez, în ca internaţi - 
1 Lagăr de concentrare polonez, în care erau interna 


în special deţinuţi politici. Înființat în anul 1934, după 
modelul lagărelor de concentrare hitleriste. 
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— Sarcina trebuie îndeplinită în două zile cel 
mult, spuse Jozek și-i puse lui Ludwik mîna pe 
braț. O să poți ? 

— Da, Jozek, să știu de bine că... 

— Nu uita să scrii că acțiunea durează de 
şase săptămîni. Că e mare foamete acolo și că 
bolile fac ravagii. Că cei din administraţie îi bat 
și îi schingiuiesc pe deţinuţi, îi aruncă în car- 
cere, unde mor cu zile. Notează-ţi, sau mai bine 
nu... O să ţii minte? 

Ludwik dădu din cap. Era toarte mindru de 
sarcina încredințată. 

— Ştii, spuse, se zice că nu de mult a fost pe 
aici sora lui Gorniak. Abia acum a aflat biata 
femeie... 

_— S-a și înapoiat. 

— lar la cimitir, pe mormînt, e o coroană din 
ilori de tablă cu o panglică roșie. 

Kandyba zîmbi. 

— Panglica nu mai €, a smuls-o poliţia, iar 
coroana au pus mînă de la mînă muncitorii de 
la tăbăcărie și au dus-o în timpul nopții, dar 
asta păstreaz-o pentru tine. Cît privește scri- 
soarea, tovarășe, s-o compui în așa fel ca s-o 
priceapă și cei de la țară. Ascultă, în cuprinsul 
ei, punctul cel mai important ăsta trebuie să 
fie: „Adresaţi-vă Ministerului Justiţiei ! Cereţi 
acolo repunerea în drepturi a deţinuţilor politici 
și un tratament corespunzător ! Nu daţi înapoi ! 
Nu daţi înapoi ! Și în cazul cînd nu puteţi pleca 
la Varșovia, trimiteţi jalbe și memorii ! Nu vă 
lăsaţi prostiţi, nu vă lăsaţi cu una cu două!“ 
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— „Luptaţi umăr la umăr 1. adăugă cu aprin- 
-dere Ludwik. 

— Nu, Lutek, asta nu trebuie! Cei din fami- 
liile deținuților sînt în cea mai marte parte oa- 
meni fără de partid. Mai bine ar fi aşa: „Ridi- 
caţi-vă în apărarea iilor, soților şi taților 
voștri | Cereți vorbitor mai.des, dreptul la învă- 
țătură pentru cei apropiați vouă !“ Ar îi în spi- 
ritul nostru. 

„— Și despre Szumski ar trebui scris că fură... 

— Deocamdată “nu. Szumski, într-adevăr, e 
hoț și e dușmanul nostru de clasă. O să-l dis- 
trugem noi, dar nu pe calea asta. Fură el, dar 
cîtă vreme nu se leagă prea mult de ai noştri, 
lasă-l în plata domnului ! O să-i venim noi de 
hac într-altiel. Dacă dăm în vileag afacerile pe 
care le învîrtește în administraţia închisorii, s-ar 
putea să-l înlocuiască, și de unde știi că nu vine 
altul și mai aiurisit? Şi asupra cui o să se 
răsirîngă asta ? Asupra tovarășilor noștri. Să 
mai așteptăm | Lovitura asta s-o păstrăm pentru 
mai tîrziu. Pînă una-alta, să antrenăm în acți- 
une rudele, familiile tovarășilor închiși. Las” să-i 


[i 


siciie fără încetare pe domnii de la departa- 


ment | Scumpa noastră Sanaţie e tare ruși- 
noasă | Grozav se mai sfiește cînd trage cineva 
cu urechea la mîrșăviile pe care le iace dumneaei 
între patru pereți | 
„.—, Adresele le ai? 

— Le am, frăţioare, le am. Altfel de ce crezi 
că ne-am dat întîlnire aici ? Ca să facem plajă ? 
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(Kandyba se întinse de-i trosniră încheieturile.) 


Al naibii sînt de ostenit ! mormăi. 
— Le ai la tine? 
— La mine sau nu, o să vezi numaidecât. 


Ridică-te şi vezi dacă nu se învârte careva 
pe-aici | Mai ştii ? 


Ludwik se ridică repede și trecu îndărătul pil- 
cului de copaci. După o clipă, se auzi cut cîntă : 


Derm în lac toţi peştișorii, 
Plum, plum, plum... 


Kandyba se dusese între timp lingă pilcul de 
sălcii. Se înălță în vîrful picioarelor, scotoci 


printre crengi și scoase la iveală o cutie de 
tablă. 


— la-le! zise, „după ce se tolăniră din nou 
pe iarbă, și-i înmână lui Ludwik un caiet destul 
de gros. Patru sute cincizeci și ceva de adrese. 
Vreo zece-douăzeci lipsesc, fiindcă ăștia n-au 
aiară pe nimeni. Toate adresele corespund. Ca- 
ietul a fost completat de curînd. 

Și, amuzat de mutra pe care o făcea Nova agiil 
său, izbucni în rîs. 

-— Bună treabă ! se minună doi Să obţii 
așa ceva de acolo... Păi, de-o lună n-a mai fost 
nimeni eliberat... 

— Uite-așa |! făcu Jozek rizind. Nu poţi să le 
ştii chiar pe toate. Se vede treaba că s-au mai 
găsit și alte căi. Dacă o fi nevoie, o să le cunoști 
și tu odată. Înţelegi, un material ca ăsta e prea 
periculos ca să-l expui pe unul abia ieșit. Dacă-l 
prinde, îl ameninţă, fără doar și poate, o nouă 


condamnare. Vremea nu ne așteaptă, așa că 
avem nevoie de oameni de legătură permanenți. 

— Să nu-ţi vină a crede! În dreptul fiecărui 
nume e trecută pînă și data ieșirii din închi- 
soare. O adevărată cartotecă ! 

— Ce vrei, băieţii noștri nu sînt numai dîrji, 
ci și isteți ! O vorbă, și le ajunge! Nici nu-i de 
mirare, că doar sînt cei mai buni dintre noi... 

— Te apucă furia cînd te gîndești cum li se 
irosește de pomană atîta timp din viață, mur- 
mură Ludwik. 

Brusc, Kandyba deveni serios. 

— Îmi închipui că glumești. De pomană, ai 
spus ? Hm, așteaptă, am să-ți arăt îndată ceva! 

Și scoase din cutie o hîrtie împăturită de ci- 
teva ori. Hirtia părea o bucată zdrenţuită de 
sugativă, atît era de mototolită și de ștearsă. 
Sus era imprimat cu grijă titlul, pe fondul unui 
desen reprezentind secera și ciocanul. 

— Uite, ăsta-i buletinul lor: Definutul poli- 
tic. Ascultă ! Și Kandyba citi, poticnindu-se din 
cînd în când, în locurile unde hirtia era roasă 
prea tare: „Noi nu sîntem victime. În mod con- 
știent ne-am ales drumul, și deznădejdea nu ne 
poate fi tovarăsă. Sintem pionierii revoluției 
mondiale. Chiar și în temniță sintem o părticică 
a acestei forțe. Alături de noi se află Uniunea 
Sovietică, țara proletariatului eliberat, alături 
de noi sint masele populare din intreaga lume. 
În aceasta constă puterea noastră, aceasta e 
chezășia victoriei noastre. Frumos, ce zici ? în- 
trebă Jozek cu mulțumire. lată și o dare de 
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seamă asupra situației politice | Şi o cronică, şi 
o poezie: 

Te uită — cat peste cat, scînteind roşu, 

benzi de cartușe compacte... 


— De cine e poezia ? întrebă Ludwik, pe care 
versurile îl interesau în mod deosebit, de bună 
seamă fiindcă el însuși simțea uneori îndemnul 
să scrie. ss 

— Nu știu. Bănuiesc că printre tovarăși se 
află şi un poet. El trebuie s-o îi scris. Unde gă- 
sești tu loc aici pentru „de pomană al tău, ia 
spune ? Sa 

Ochii lui Kandyba, cu pleoapele pe jumătate 
lăsate, îl scrutau pe Ludwik sever, dar plin de 
înțelegere. Lutek era îmbujorat la față. S-o îi 
rușinat sau poate l-a prins soarele, cine ştie? 
Avea o piele foarte sensibilă. Pe frunte şi pe 
ochi părul roșcat îi cădea în șuviţe. i 

— Ei, ajunge, frățioare, haide, şterge-o | îi 
aduse aminte Kandyba. Stăm aici amândoi şi 
mai avem și materialul asupra „moastră. Poate 
să-l împingă naiba pe careva să vină incoace. 
Eu mai rămîn puţin. Cînd ești gata cu textul, 
înainte să-l dai la mașină, mai treci pe la mine 
spre seară, să-l citim împreună ! 

—  Se-nţelege ! : SR. 

Ludwik se ridică îndată și își îmbrăcă bluza 
și paltonul. 11 asculta în toate pe Jozek, cum își 
ascultă un ucenic maistrul. Nici nu se putea 
altfel. Doar Jozek fusese acela care îl adusese 
în partid. În timp ce-și scutura pantalonii 
spuse : 
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— Am făcut rost de o mașină de scris. 

— Sigură ? 

„— Da. Ştii de la cine? Ai să te miri. De la 
fiul directorului gimnaziului. Am fost colegi de 
școală. Eram cu doi ani înaintea lui. Anul ăsta 
își dă examenul de maturitate. Ar trebui să stai 
cu el de vorbă. 

Kandyba încuviință. 

— Mă gîndesc cu ce lozincă să încheiem ape- 
lul. Cum ţi se pare: Faceţi un zid de apărare 
în jurul jiecărui deținut politic! E bine așa? 
Sau: Fiecare cetățean conștient este apărătorul 
celor. ce luptă pentru eliberarea socială |! Așa 
e mai bine, nu ? E combativ și, totuși, fără prea 
a Mă politică, adică tocmai cum trebuie pentru 

Î 
„— Văd că ai putea foarte bine să scrii şi 
singur. 

— Eu? Nu. Da' de unde! Vezi, mie, cînd 
scriu, nu-mi vine de loc... ei... inspirația, sau 
cum îi zice. Și încă ceva, Lutek: treci pe la 
Aiga și spune-i să facă rost de cîteva bucăți de 
pinză roşie | i 

— Pentru pancartă ? 


— Zetka ne roagă pentru niște material de | 


cocarde. Să încercăm să le procurăm. Că doar 
1 Mai bate la ușă. O să avem o grămadă de tre- 
buri, tovarășe, o grămadă... 

Se uită din urmă la silueta zveltă a lui Lud- 
wik, care se îndepărta, spunîndu-și că e un băiat 
bun și cultivat, dar nu îndeajuns de combativ. 
Fiu de funcționar ieșit la pensie. Pentru el, me- 
zinut familiei, n-au mai ajuns banii pentru stu- 


dii, aşa că a fost nevoit să întrerupă gimnaziul 
și să înceapă a munci. Lipsa lui de combativi- 
tate se explică prin faptul că e îiu de intelectual. 
Unuia ca el îi e mai greu să descopere, de unul 
singur, adevărul de clasă. Dar nu-i nimic, o să 
se schimbe el, o să se dezvolte. Va trebui doar 
ca pe viitor să fie și mai legat de muncă. 

Se sculă, ascunse într-o scorbură cutia de 
tablă și își îndreptă privirile spre soare. Încă o 
jumătate de oră. Ce neplăcută întîlnire îl aș- 
teaptă | Se așeză sub un copac, de unde se vedea 
pînă departe în lungul hatului, care acum era 
drumul cel mai la îndemînă spre ungherul acela. 
Pe acolo trebuia să vină. Şopotitul neîntrerupt 
al Narewului îl făcea să moțăie, dar se sili să 
rămînă treaz. Ca să nu se lase toropit de somn, 
Jozek începu să asculte atent, îndărătnic, cînte- 
cul unei ciocîrlii, care se zbenguia undeva în 
înaltul azuriu. Astăzi după-amiază aveau şedinţă 
de celulă. Figurau multe probleme pe ordinea de 
zi, dar cea mai importantă dintre toate era pro- 
blema tipografiei. în sfîrșit, a fost pusă în func- 
țiune. Rotativa a fost montată la locul ei. Au 
fost aleși și oamenii care s-o mînuiască. Au 
avut ceva bătaie de cap cu localul, dar pînă la 
urmă l-au găsit, și încă unul destul de bun. 

În cele din urmă, Filipczak își făcu apariția. 
Cu haina descheiată, cu undițele pe umăr. În 
picioare, cizme militare. În fața lui alerga un 
căţel. șarg, adulmecînd tulpinile uscate, de anul 
trecut. S-ar îi putut crede că domnul Filipczak, 
ielcerul închisorii, a plecat, ca omul, duminica, 
să prindă ceva pește. 
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Cînd dădu cu ochii de Kandyba, Filipczak se 
opri și se uită cu atenție în jur. Convorbirea lor 
îu scurtă. Kandyba băgă mina în buzunar și-i 
puse în palmă interlocutorului său două hârtii 
de douăzeci de zloți și o monedă de argint de 
zece zloți. 

— Marţi la șapte, adăugă el și salută. 

Felcerul își îluieră cîinele și se îndepărtă. 

O porni în jos, pe malul rîului. Kandyba se 
uită după el, ștergîndu-și de pantaloni mîna 
dreaptă. Soarele se aila la zenit. 

Cînd soarele se afla la zenit, razele lui, răs- 
îrînte pesemne de un geam printr-un joc al în- 
tîmplării, cădeau oblic în celula cu numărul 55, 
luminînd o bucată din peretele jupuit. Dreptun- 
ghiul luminos nu era mai mare ca un sfert din 
formatul unui ziar, dar și așa, în celulele de la 
parter, asta era o raritate. Celulele de aici, erau, 
poate, întrucîtva mai călduroase; în schimb, 
erau mai întunecoase. 

Antoni se rezemă de perete, își întinse gîtul 
și-și așeză obrazul în bătaia soarelui. De două 
zile îl durea un dinte, dar deținuților politici li 
se luase dreptul de a se înscrie pentru consultații 
medicale. O dată pe săptămînă, doctorul închi- 
sorii se muncea să smulgă și măsele, cu bucăţi 
de gingie cu tot. Dar tot era bună la ceva și 
durerea, fiindcă îl făcea să uite de foame, care 
de cîtăva vreme chinuia întreaga secție.. Prînzul 
din ziua aceea — de duminică ! — fusese alcă- 
tuit din niște lături călduţe și o bucată de șorici 
cu perii prost răzuiți drept supliment. Iar pîinea 
de dimineață era de regulă, de la un timp, făcută 
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din pleavă coaptă amestecată cu mălai. Dacă 
luai o bucată în mînă, se fărîmița ca un bulgăre 
de nisip. Se vede treaba că de problema asta se 
ocupă adjunctul Knor personal. 


Se spunea că e văzut făcînd într-una naveta 
între bucătărie și brutărie, amenințîndu-i cu pe- 
depse aspre pe toți cei de acolo, pe care-i bănuia 
că ar simpatiza cu Comuna, simpatie care s-ar 
exprima, chipurile, prin străduinţa de a găti o 
ciorbă mai consistentă și de a coace o pîine mai 
de doamne-ajută. 

Witek umbla prin celulă, străduindu-se să me- 
moreze, prin repetarea cu glas tare, cele mai 
importante date din istoria mișcării muncito- 
rești. În mînă ținea ascuns un carnețel, pe care 
și-l făcuse singur și în care copiase o expunere 
a acestei teme, scrisă de unul din tovarăși și 
aprobată de Zetka. Se tot uita în carnețel, veri- 
ficîndu-se, pentru că în general reţinea greu da- 
tele. Pe Antoni și Witek soarta îi unise încă din 
clipa cînd se cunoscuseră în tren. E adevărat 
că Antek fusese dus de la camera de triere di- 
rect la carceră, dar Kopec își revărsase toată 
luria asupra lui Gorniak, iar lui îi dăduseră 
drumul chiar de-a doua zi şi-l băgaseră într-o 
celulă cu Witek. Se învățaseră atît de bine îm- 
preună, de parcă ar fi stat ani de zile laolaltă. 
Se obișnuiseră cu celula lor, cu pereții și unghe- 
rele ei. Cînd se întorceau în ea după plimbare, 
toate li se păreau aici apropiate și familiare, 
deși celula lor nu se deosebea cu nimic de alte 
cuști de soiul ei. Amîndoi își statorniciseră un 
mod comun de a petrece ziua, un sistem de ser- 
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obiceiuri mărunte, pe care le respecta cu stric- 
tețe și.unul și celălalt, pentru că numai așa se 
puteau adapta la mizerabila stare de vegetare 
care e viața de pușcăriaș. De-ar avea măcar ce 
să fumeze ! Atita doar — ce să fumeze... 

Celula lor era lungă de cinci pași, largă 
de doi și jumătate. Sus, sub tavan, era nișa 
ierestrei  zăbrelite, în față, ușa căptușită cu 
tablă, iar deasupra, veșnic afumat, becul de 
cincisprezece lumini, protejat de o rețea meta- 
lică. Mergînd spre geam, în dreapta în colț era 
tinicheaua, apoi o măsuţă cu picioarele în cruce 
și un scăunel fără spătar, iar ceva mai sus, o 
poliţă pentru castroane și linguri. Venind îndă- 
răt, pe partea dreaptă, era un pat de fier, care 
în timpul zilei se ridica și se fixa de perete cu 
ajutorul unui belciug agăţat de un cîrlig, şi 
căldarea cu apă. Asta era tot, dacă nu mai pu- 
nem la socoteală cartonul pe care era lipit regu- 
lamentul și care atîrna deasupra mesei. 
Cartonul acesta ar fi fost inutil, dacă dosul lui 
n-ar îi slujit la stingerea fitilului de la brichetă, 
operație grozav de complicată altfel. 


Obiectul cel mai însemnat era patul, care - 


abia după apelul de seară putea fi coborit. Sub 
nici un motiv n-aveai voie să stai culcat pe el 
în timpul zilei. Intre pat și perete erau îndesate, 
ziua, două saltele anemice, două perne umplute 
cu paie tocate și două pături, uzate și decolo- 
rate de vreme. Din fericire, în noiembrie li se 
dădeau de la magazie paltoanele. Dormeau cit 


schimbul, după cum se înțeleseseră, o săptă- 


mînă pe pat, altă săptămînă pe ciment. 


viciu. cu schimbul, și deprinseseră o seamă de 


__Witek avea o îire veselă și la -toate neplăce- 
rile vieţii .de. închisoare reacționa prin bună 
dispoziție. Chiar și atunci cînd ceva îl înfuria cu 
adevărat. Asta îl irita mai ales pe Knor, care se 
vedea de la o poștă că l-a luat de mult la ochi 
şi-i caută -pricină. Dar Witek își încheia cei 
patru ani de detenție, nu mai avea de executat 
nici șase luni și era un deținut mult prea de- 
prins. cu închisoarea pentru a se expune inutil. 
Își bătea însă joc pe îață de adjunct, adresîn- 
du-i-se pe un asemenea ton, încît acesta înlem- 
nea pur și simplu și nu știa cum să reacționeze. 
Vorbele lui Witek, rostite ireproșabil, supus și 
politicos, cuprindeau o ironie atît de evidentă și 
de ascuțită, încît Antek și martorii întimplători 
ai acestor scene, inclusiv gardienii de secție, se 
prăpădeau-de rîs. Nu te puteai lega însă nicio- 
dată de ce spunea Witek, și Knor, după o discu- 
ție dintr-asta, pleca ţeapăn și bosumflat. cu 
privirea alunecîndu-i neliniștită în toate părţile, 
nu prea sigur de el, iar în ochii celorlalţi fește- 
lit -în-toată regula. Witek susținea că viața îl 
învățase să fie așa: copilăria și tinerețea lui, 
petrecute, în -cea mai mare parte, în foamete și 
șomaj pe caldarimul din Baluty, cartierul țesă- 
torilor săraci și al oamenilor oropsiți. 

— N-aveam decit patrusprezece ani, îl lămuri 
el pe Antek, cînd eram în Uniunea Tineretului 
Comunist, deși, de fapt, n-aș fi avut încă dreptul 
și trebuia să mă prefac că sînt mai vârstnic. 
M-au primit fiindcă -se știa că taică-meu, care 
făcuse parte dintr-un comitet de grevă, își exe- 
cută condamnarea la închisoarea din Gdansk 


și tiindcă aveau încredere în mine. Lipeam „îlu- 
turași“, uneori împărțeam manifeste lîngă fa- 
brică, dar cel mai bine calificat eram, împreună 
cu încă doi băieți, la atîrnatul steagurilor pe 
sîrmele de tramvai, știi, cu „broscuța“. Cum se 
face o „broscuță“ m-a învăţat încă bătrînul, când 
mai era acasă. Strașnic om taică-meu |! Împre- 
ună cu cei doi băieți, le agățam ziua în amiaza 
mare pe strada Piotrkowska, în toiul circula- 
ţiei, de cele mai multe ori chiar lîngă Grand 
Hotel. Unul stătea de pază, să ne vestească dacă 
se apropie cumva vreun sticlete, celălalt arunca 
în sus cartoful și dădea drumul pînzei, iar eu 
trăgeam. Asta era treaba cea mai grea, fiindcă 
trebuia s-o prinzi bine de sîrme. Cît ai număra 
pînă la trei — vreo cinci secunde să îi durat 
totul — eram gata. Pe urmă, țuști pe-o poartă 
cu pasaj, și ia-o la sănătoasa ! Trebuia să vină 
pompierii cu scări și să le scoată cu cîrligele. 
Trăgeau de sîrme cu cârligele de săreau scîntei, 
și uneori nici asta nu ajuta la nimic. Cînd sîrma 
era bine prinsă, erau nevoiți să taie „broasca“ 
cu foarfecele, cu mănuși izolatoare. Oricât de 
mult zor ar fi dat, circulaţia tot se întrerupea 
pentru o jumătate de oră, ba uneori și mai mult. 
Închipuie-ți toată strada Piotrkowska plină de 
tramvaie oprite, lumea îmbulzindu-se și citind : 
Trăiască frontul unic ! sau Jos guvernul foamei 
și al mizeriei ! Poliţia, pe cai bine hrăniţi, se da 
de ceasul morții, dar nu făcea nici o brînză ; se 
încurcau unii pe alții, se ciocneau spate în spate, 
iar vatmanii, dintre care mulţi erau de-ai noștri, 
se aplecau pe ușile vagoanelor goale și se pră- 
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pădeau de ris. Îţi spun, nu cunoști strada Piotr- 
kowska și nu poți să-ți dai seama ce înseamnă 
așa ceva pe o stradă ca aceea... 

Povestind, Witek Gracholski se răsucea pe 
călcîie de vesel ce era. Un tip zvelt, elastic, 
nemaipomenit de inventiv şi de îndemânatic. 
Dintr-o singură săritură se cocoța pe fereastră, 
și de acolo, în caz de pericol, ateriza dintr-o dată 
în mijlocul celulei. Cînd vorbea cu însuflețire, 
în ochii săi căprui scînteia o flacără de răzvră- 
tire și de pornire haiducească. Atunci începea 
să măsoare celula cu pași mari și gesticula atît 
de expresiv, încît persoanele și situaţiile pe care 
le evoca îți apăreau parcă aievea în fața ochilor. 

— Dar s-a întîmplat odată, continuă el — și 
de unde să-mi treacă prin minte c-o să am ghi- 


nionul ăsta | — că s-a năpustit asupra mea, din 


mijlocul mulțimii, un agent și m-a înșfăcat de 
guler. M-am răsucit şi i-am repezit un cap, dar 
era puternic, nu mi-a dat drumul și m-a dus la 
comisariat. Mi-au ars acolo una de m-au dat 
peste cap, iar cînd am mai văzut că gardianul 
de serviciu își scoate centura și vine spre mine, 
nu știu ce mi-a trăsnit prin cap, dar cînd le-am 
făcut o tumbă... Așa că, în loc să mă pocnească 
cu catarama peste cap, m-a nimerit pe undeva 
pe la coaste. M-am ridicat și naiba știe ce m-a 
apucat, că m-a umilat rîsul, pe cînd ei se uitau 
tîmpiţi unul la altul. Nu știu ce-a fost cu mine, 
dar parcă m-aș fi trezit deodată cu alt suflet. 
Mi-a pierit pe loc toată spaima. Am prins atita 
curaj, că mă puteau bate oricît, fără să-mi pese. 
De atunci, în situaţii asemănătoare, îmi amin- 


149 


team cum m-am purtat și ce-am simțit atunci, 
și orice ar fi făcut porcii, nici nu mă sinchiseam. 
Sigur, eram un mucos pe vremea aceea. Mă 
țineau noaptea la secție, eu mă cuibăream în- 
tr-un ungher, dimineața îmi dădeau un picior 
în fund și o zbugheam ca din pușcă. Asta nu 
m-a împiedicat să mă mai întorc acolo, și nu 
numai o dată. E drept că tumbe nu mai făceam, 
mai crescusem, iar din punct de vedere ideolo- 
gic eram mai format ; învățasem să mă port cu 
ei-așa cum merită. Urîtă meserie au ăștia, me- 
serie de hingheri | adăugă el. Veselia îi sperie, 
nici nu sînt în stare s-o priceapă. Ştii, Antek, 
cîndva, mai tîrziu, după revoluţie, după ce vom 
depune armele... ba nu, se corectă el, armele le 
vom depune numai cînd violența nu va mai 
fi necesară, cînd socialismul va triumia în toată 
lumea... ei, cînd le vom putea lăsa deoparte 
măcar pentru o clipă... știi ce-aș vrea, dar să nu 
rizi: să înființez un cămin pentru copiii din 
Baluty, undeva, în pădurea de la Tuszyn, și să 
mă duc din cînd în cînd să-i văd. Să mă uit la 
ei cum se bucură, cum se joacă, cum habar n-au 


ce e aia frica, frica de a fi bătut la poliţie... Și . 


se întoarse brusc, făcînd doi pași spre fereastră. 
Dar cînd veni înapoi, zimbea din nou. În lim- 
bajul său glumeţ, pe care-l folosea ori de cîte 
ori voia să-și ascundă o emoție, se apucă să-l 
necăjească pe Antek : Iar tu, victimă suferindă, 
mai bine ţi-ai smulge singur rădăcina aia din 
falcă ! Sau știi ce? Hai să facem rost de-o 


sîrmă ! Îţi legi măseaua cu ea, și celălalt capăt 


îl prindem de cârligul patului. Închizi frumușel 
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ochișorii, eu îți ard una peste frunte, și dintele 


zboară cit ai zice „pește“. Te clătești niţel, dar 
ai scăpat definitiv. Ei, ce zici ? La Wronki, cînd 
eram bolnavi de scorbut, mi s-a întîmplat nu o 
dată să fac în felul ăsta pe dentistul. Nu-i 
vorbă, că pacienților bolnavi de scorbut dinţii 
le umblă ca beţi prin gură. Dar așteaptă să ne 
mai îniometeze ăștia încă o bucăţică de vreme, 
că și la noi... 

Numai la gîndul unei astfel de operaţii, Antek 
se strimbă și simți că durerea începe să-i 
treacă. 

— Witold, încetează ! îl rugă el. 

Caracterele - lor se completau fericit. Antek 
era mai serios, mai chibzuit, îi plăcea să medi- 
teze. E drept, firea plină de temperament a lui 
Witek îi impunea, uneori chiar încerca să-l 
imite, dar se lăsa repede păgubaș. 

Mărunt de statură, cu un zîmbet trist întipărit 
pe.faţă, Antek era prea puţin descurcăreţ, dar 
foarte ambițios. Se lupta necurmat cu regimul 
de închisoare, și asta îl costa scump, dar se călea 
treptat și ieșea biruitor din toate încercările. 
Dusese o activitate politică susținută în organi- 


-zația socialistă studențească Viața. 


Îl ridicaseră pe stradă, în timp ce ieșea de la 
cursuri. Fusese astiel despărțit de casa pe care 
o întreținea din ce cîştiga cu meditaţiile, fusese 
despărţit în felul acesta și de fata pe care o 
iubea. Mai avea încă trei ani și jumătate, și des- 
părțirea de ea îl chinuia amarnic. 4 

„— În sfîrșit, nu mă mai doare! anunţă el. 

Senzația de ușurare îl făcuse să transpire. 
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libertate. De asta pînă și dinţii te dor mai tare... 

Umblau amindoi prin celulă, cînd mai repede, 
cînd mai încet, după cum se desiăşura și discu- 
ţia, răsucindu-se liecare, la întoarceri, cu îața 
spre celălalt, ca să se vadă mereu, să întă- 
rească și cu privirea vorbele pe care le schimbau 
și care le uneau gîndurile și simțămintele în- 
tr-un îluid unic de prietenie și îraternitate. 

— Cînd ţi-e greu, urmă Witek, adu-ți aminte 
pentru ce lupţi şi câţi oameni își varsă sîngele 
în clipa asta pentru cauza noastră. Dacă ești 
un adevărat tovarăș, atunci tot ce-ţi aparţine, 
chiar și ce ţi-e mai scump, îţi va apărea mic și 
neînsemnat. Şi-ţi va fi mai ușor. Ştiu prea bine, 
nu e ușor să nu te mai gîndești la libertate, 
și n-ai decit să te gîndești la ea dacă vrei, dar 
nu trebuie să te laşi copleșit de gîndul ăsta. 
Amintirile, scrisorile de acasă, vorbitorul, pină 
la care nu mai e mult, la toate trebuie să fii 
gata să renunţi în orice clipă, dacă e nevoie. Ne 
aflăm într-un sector important al frontului, iar 


tu ai venit să lupţi ca voluntar. Te rog să mă 


ierți, Antos... 

— Witek, înțeleg foarte bine toate astea Şi să 
nu-ți închipui că-mi pling de milă. Poţi să a! 
încredere : o să mă străduiesc să fiu cît mai 
tare, o să mă străduiesc. Dar, înţelege și tu, 


m-au înhățat tocmai cînd... din punct de vedere - 


personal... treceam poate prin cel mai fericit 
moment din viața mea. Să îi fost cu o lună mai 
devreme, sau măcar cu o lună-două mai tirziu... 

— Cînd o să ieșim învingători în acţiunea 
noastră, o să avem vorbitoare cu duiumul, și 
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— Ştii ce, Antos, te gîndești prea mult la 


dacă fetei i-or ajunge banii, o s-o poți vedea 
din două în două săptămîni. lar condamnarea, 
nătărăule, trece și ea... Așa că, îrățioare, nu te 
mai chinui singur degeaba | Destul ne chinuiesc 
ei. Dac-ar putea, ne-ar siișia cu dinţii. Şi sîn- 
gele ni l-ar suge. Nu uita, la cină e rîndul tău 
să protestezi. 

Și-l luă de braţ pe Antek. 

— Witek, un tovarăș de celulă ca tine e o 
adevărată comoară | Nu știu ce-am să mă fac 
cînd ai să pleci. 

— Ei, asta-i! Întii, că mai am încă o jumă- 
tate de an, şi dracu ştie dacă n-o să ne despartă 
și ce-o să se mai întîmple de acum încolo cu 
mine. Nu te teme ! Comuniștii mai au destul de 
lucru în lumea asta, așa că se întîlnesc pretu- 
tindeni. O să pornim împreună, Antek, și nu nu- 
mai la un singur asalt. O să vezi ! lar la nunta 
ta, eu... 


Noi, copiii Lomze, 
Regimentul 33... 


Era o companie de soldaţi, care după termi- 
narea instrucției de după-amiază se întorcea la 
cazarmă, intonînd cântecul vitejesc al regimen- 
tului lor, pe melodia Brigada întii, imnul legi- 
unilor lui Pilsudski. 

— Oho, aproape ora patru! exclamă Witek. 
Desertarea | 


Ne-am aruncat 
Pe rug 
Destinele... 


„Mecanismul inchisorii funcţiona ireproșabil, 


fiindcă după o clipă la parter se auzi zgomot de 
chei. Witek și Antek apucară tinicheaua și vasul 
pentru apă și se postară în dreptul ușii. 

_— Să fim atenţi la Kizio! aminti Antek. 
Poate ne strecoară ceva. 

Așa-numitul Kizio era unul dintre artelnici, 
un pungaș, dar unul dintre cei mai de treabă. 

Ușa se deschise, apăru gardianul de secție și, 
în aceeași clipă, alunecînd în tirlici pe asfaltul 
ceruit ca pe niște patine cu rotile, trecu în viteză 
Kizio, strecurînd fulgerător ceva în buzunarul 
lui Witek. Zbură mai departe, o coti pe scări și, 
cîteva clipe mai tîrziu, îl auziră tropăind la eta- 
jul de deasupra. 

Din celulele deschise ies mereu alte perechi 
cu hîrdaie și se îndreaptă în fugă spre fundul 
coridorului, unde se află closetul. În closetul de 
mărimea a două celule sînt înghesuiți douăzeci 
de oameni. Zgomot și vînzoleală. Trofeul lui 
Antek și al lui Witek — un pachet întreg de 
tutun — e împărțit îndată între fumători, frățește. 
O parte e lăsată într-o ascunzătoare, pentru ce- 
lelalte celule. Se face economie. 


Prin mijlocul încăperii, străpungînd tavanul 


și podeaua, trece o țeavă groasă. Are patru ra- 
miticații în încăpere. La început cei noi se simt 
stingheriţi. Mai tîrziu se obișnuiesc și nu le mai 
pasă. Important e că timp de douăzeci de mi- 
nute, ba uneori și mai mult, sînt împreună. Ar 
îi mai rău dacă s-ar renunța la sistemul ăsta. 
Sînt de rezolvat o sumedenie de probleme cu- 
'rente. Apoi contactul cu cei de sus sau cu cei de 
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jos, prin ciocănit. „Deșertarea“ se face în ace- 


laşi timp la toate etajele. Siguranţa e absolută. 


Mesaje cifrate. Instrucţiuni. În timpul acțiuni- 
lor aici se face distribuirea clandestină a. ali- 
mentelor. Şi, în sfîrșit, învățătura. Tot aici, în 
cele douăzeci de minute, în înghesuială și în 
mirosul pestilențial, se tace examinarea, . pe 
baza lecţiilor predate în ajun. După care se îm- 
part materiale noi, manuscrise miniaturale, se 
țin scurte referate, foarte concise, despre situa- 
ţia politică, se face revista presei, se redactează 
corespondențele pentru buletinul scos de Zetka. 
Ca și pînă acum, acțiunea n-a întrerupt munca 
de propagandă și educaţie. Prin urmare, în pri- 
mul rînd, o scurtă comunicare despre mersul 
luptei. dă 

Boicotarea lui Sambo a avut succes ! Majorul 
Kopec a dispărut din secție. A fost mutat, pro- 
babil, la aprovizionare. Bucurie generală | Și 
totuși șicanele continuă. Tovarășul Krupiwny 
din galeria a doua a fost bătut de gardianul 
Rybka pentru refuzul de a sta în poziție de 
drepți. Ce întrebări și observaţii aveţi, tovarăși ? 
Ce s-a mai întîmplat? Cine e bolnav ? De ce 
n-a-trimis Ajzen la. timp adresa familiei ? Răs- 
punsurile le dau responsabilii de celulă. Discută 
toți. Atenţie, în timpul ciocănitului, la Roma- 
niuk din celula 112, galeria a doua ! Există bă- 
nuieli că ar cocheta cu administrația. Tovarășii 
cutare și cutare vor da economului de la parter, 
începînd cu plimbarea de miine, jumătate din 
raţia lor de piine pentru cei bolnavi. Timpul 
trece, tovarăși, timpul trece ! Lecţiile ! 
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Într-un colț, Witek, Astanowicz și Ajzen răs- 
pund la întrebările din istoria mișcării munci- 
torești. În alt colț, un grup mai mare ascultă 
un curs de istorie a Poloniei. Se pune un accent 
deosebit pe însușirea acestui obiect. Alături de 
ei, Antek îl examinează pe bielorusul Sawka la 
lecţia de gramatică, predată cu o zi înainte. 
După negaţie se folosește genitivul. Exemple? 
Cineva comentează un citat din Engels. Unde 
a murit Wladyslaw Warnenczyk al IV-lea? Un 
hohot de rîs ! Liniște ! Liniște ! Astanowicz a fost 
ieri la depozit și a reușit să-și arunce ochii pe un 
ziar care se afla pe masă. Să ne spună! Despre 
campania pentru obținerea unei amnistii n-ai 
citit nimic ? În Micul cotidian, fiţuica aia scâr- 
boasă a fasciștilor, nu scrie nimic despre amnis- 
tie? Nu, pe prima pagină se relata numai că 
Sieroszewski a vorbit în Senat despre Bereza. 
Spunea că „Bereza e doar o formă blindă a 
contrateroarei îndreptate împotriva comuniști- 
lor“. Cine-i Sieroszewski ăsta ? A, scriitorul... 
A uitat că în timpul ţarismului a fost şi el deţi- 


nut politic ! Eh, ce mai, la ce să ne așteptăm de i 


la el, la compătimire? Las” că știm moil 

Din robinetul deschis apa curge fără oprire. 
Cineva spală la repezeală niște ciorapi şi batiste. 
Își umplu cu toții ulcioarele. E timpul să ispră- 
vească. Gardianul a și început să bată în ușă. 

— Imediat, domnule plutonier, imediat! 

De serviciu e Juras, așa că nu e grabă. 


— Atenţie, tovarăși ! O comunicare în legă- 


tură cu acţiunea noastră. Instrucţiunile se mo- 
difică. 
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într-o clipă se făcu liniște. Toţi ia bă se 
îngrămădiră în jurul tovarășului care făcea co- 
municarea. 

— Astupaţi vizeta | 

Vorbea unul din delegații parterului : a 

— Tovarăşi, conducerea Comunei a hotărit 
să se treacă la lovituri mai puternice îndreptate 
împotriva administrației. De la apărare vom în- 
cerca să trecem la atac. Se revine asupra ins- 
trucțiunilor pentrn ziua de astăzi. Se anulează 
toate protestele de miine. In schimb, mîine, 
după cină... A ad 

Și coborî glasul. Toţi ascultau cu atenţia în- 
cordată. i 

Cînd Juras deschise ușa, ieșiră repede, pe- 
rechi-perechi, mai însutleţiți ca de obicei. Li se 
transmiseseră instrucțiuni importante. 


EA 
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Etajul trei era la plimbare. Rotofeiul gardian 
Rybka își destăcu discret gulerul, își scoase 
chipiul, ștergîndu-l pe dinăuntru cu batista. Nu 
e decit sfîrșitul lui aprilie, dar e cald ca în iulie, 
deși e abia ora zece dimineața. Năvalnică pri- 
măvară anul ăsta ! Cum ieși din ghețăria asta 
afară la aer, cum începe să curgă pe tine su- 
doarea șiroaie. lar vara, dimpotrivă, în celule 
zăpușeala e atît de mare, cînd se încing zidurile, 


incit arșiţa de afară, oricît de cumplită, ţi se . 


pare un val de răcoare. 

Uite-l pe aturisitul ăla de Bratkowski că din 
nou și-a schimbat perechea ! O clipă nu-i poate 
slăbi din ochi ! lar pe ăsta are ordin să-l supra- 
vegheze în mod special. Uite-l, uite-l, iar îi fug 
ochii după cineva! Nu se mai satură ăștia de 


vorbit ! Toată viața și-ar bate gura cu propa- - 


ganda aceea despre  orînduirea sovietică ! 
Schimbarea asta a perechii va trebui s-o con- 
semneze în raport, că de strigat la ei degeaba 
strigă, tot nu ajută la nimic. Ba mai bine să 
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nu consemneze nimic. Domnul adjunct o să-l 
întrebe : „De ce le-ai permis'?* În afară de asta, 
orice s-ar zice, ăştia care se plimbă sînt disci- 
plinaţi. N-are de ce să se lege. A ieșit din rînd 
ăla... cum îi zice? Aha, Zychwa. S-a întîmplat 
ceva cu el! Se împleticește, și un camarad s-a 
repezit să-l susțină, îl conduce pînă lingă zid 
și-l aşază la umbră. I-o fi venit rău. Unui om 
care-i pe cale să leșine îi mai îngădui. Treacă 
de la el... Chiar că arată de parcă și-ar da su 
fletul + ; 

Zychwa sta lîngă zid cu ochii aproape închiși 
şi răsutla greu. Cele cîteva minute de plimbare 
îl epuizaseră complet. și spinarea îi era udă de 
efortul făcut. Își lipi fruntea de cărămizile reci 
şi simţi cum i se pune un nod în gît. Lacrimile 
i se adunară sub pleoape. In ultimul timp îl în- 
cercau des astfel de stări și-i venea tot mai greu 
să se stăpînească. Cei care-și fac plimbarea îl 
privesc. Sînt tovarășii lui, dar nici măcar nu le 
e milă de el. Și știu doar bine cît de grav e bol- 
nav, cât de grav. Nu, nui adevărat | L-au spri- 
jinit întotdeauna cît au putut. Inainte de în- 
ceputul acţiunii primea supliment de grăsime și 
de zahăr, tovarășul de celulă îl lăsa să doarmă 
tot timpul în pat, iar cînd doctorul a început 
să-i facă șicane, i-au făcut rost, pe ascuns, de 
medicamentele necesare. Ghicea el că aici e 
amestecat Ajutorul Roșu, dar prin ce minune 
pătrundeau acele medicamente prin ziduri n-a 
aflat niciodată. Chiar și acum primea un supli- 
ment de pîine, pe care tovarășii și-l rupeau de 
la gură. Deţinuţii se roteau monoton, mereu în 


cerc, ntimai în cerc. Zychwa îi privea toropit. 
Deodată, adulmecă de undeva miros de pădure. 
Simţea în nări, foarte limpede, mirosul brazilor, 
al crengilor care se leagănă, foșnesc, și chiar i 
se păru că vede, printre vîrturile pline de frea- 
măt ale copacilor, azuriul cerului însorit. Pădu- 
re? Pădure, aici? De unde? Ah, da, ăsta-i 
mirosul scîndurilor proaspete, aduse de curînd 
și puse la uscat nu departe, lîngă perete. Din 
scîndurile astea urmează să se facă uși noi pen- 
tru carcere. Doamne, cînd a umblat el ultima 
oară prin pădure ? In copilărie, desigur, fiindcă 
mai tîrziu cînd să fi umblat? Scoala, mizeria, 
închisoarea... Lacrimi, șiroaie de lacrimi i se 
scurg pe obraji. Lacrimile sînt reci, îl ustură și 
le simte sărătura în colțurile gurii, le simte apoi 
cum i se preling pe gît. Ah, să trăiască! Tre- 
buie să trăiască ! N-o să mai poată răbda încă 
doi ani, cîți mai are. Să capete un concediu, 
apoi să fugă, să-și piardă urma, să nu mai pună 
niciodată mîna pe el. Sigur că cei ce se plimbă 
îl văd cum plînge. N-au decît să-l vadă... 


A prevăzut, a știut prea bine că n-o să le 


poată ascunde niciodată nimic tovarășilor. Îl 
tratează și acum ca pe unul de-ai lor, dar cînd 
discută, și el e de față, vorbesc numai despre 
lucruri generale, și cînd îi întreabă ceva, răs- 
punsurile lor sînt reci și în doi peri. Nu știu ei 
încă, dar parcă au ghicit ceva. Cum i-a răspuns 
Stefaniszyn adineauri, cînd s-a oferit să-i trans- 
mită un material lui Griinszpan, pe care-l avea 
în spate! „Lasă, că mă descurc eu!“ i-a arun- 
cat peste umăr şi, întorcîndu-se, l-a privit fix. 
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năvicios de sensibil și doar i se năzare. Nu. E 
în închisoare de mulţi ani și știe prea bine că 
aici nu numai zidurile devin transparente, ci și 
viaţa fiecărui tovarăș. Din partea lor n-are de 
ce să se aștepte la milă. Nu mai are de ce să se 


aștepte. Ştie și singur. Nici n-ar merita, de 


altfel. 

— Coloană, stai! strigă Rybka și scutură 
cheile. 

Bratkowski veni în iugă și-l ajută să se ridice. 
Îl apucă delicat de braț și-l ridică. Neputincios, 
se lăsă condus și, înecat de un val de recunoş- 
tință, îu cât pe-aci să-i cadă în genunchi. Tova- 
răș drag! Cînd" l-au adus la etajul trei, Brat- 
kowski l-a primit în celula lui ca pe un frate și 
în aceeași seară i-a dat îularul lui de lină. 

— Henryk, șopti Zychwa, mi-e atit de rău... 
atît de rău... 

— Cerem îndată medicul. Şi să încerce să nu 
te primească pînă miine | lar pe scări adăugă: 
Mai rabdă încă puţin! O să ieșim învingători, 
o să-ți obținem o oră în plus de plimbare, o să 
primești din nou doctorii, mîncare mai bună. 
Lasă, o să vezi... curaj, tovarășe | 

— Da... răspunse Zychwa cu jumătate glas și 
inima neputincioasă începu să bată mai tare, să 
pompeze sîngele spre creier. 

Simţi cum roșește. Își luă mîna de pe balu- 
stradă și își șterse cu ea fața și pleoapele. 
Pielea şi-o simțea aspră și scorojită. Printre 
degete i se presără nisipul uscat al lacrimilor. 
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Acum se tem de el. Dar poate că a devenit bol- 


| ep $ is y, 
Când ușa celulei se închise în urma lor, se 
trase de sub braţul lui Bratkowski, bău apă și, 
sufocîndu-se, rosti răgușit : 

— Eu... v-am... trădat... 


li aruncă celuilalt o privire sfidătoare, plină 


de răutate. Din coridor răzbătea pînă la ei zgo- 


motul ritmic al ușilor de celulă trîntite. Brat- 
kowski se dădu înapoi și se sprijini de perete. 
Iși înfundă mîinile în buzunare. Privirea îi era 


străină, de nepătruns. Zychwa cunoștea această 


expresie a ochilor : reflexul de autoapărare al ce- 3 


lui oprimat. Putea însemna tot atit de bine mi- 
nie sau dispreţ. 

Zychwa se repezi în mijlocul celulei. Vorbind, 
parcă se lepăda de propria lui ființă : 

— Sînt slab, voiam să trăiesc, voiam să tră- 
iesc cu orice preţ... înțelegeți-mă... iertați-mă ! 
Voi face fotul, vreau să mă întorc la voi, voi 
ispăși... tovarășe... 

— Cuvîntul acesta să nu-l rostești + 

— Nu mă lăsaţi să pier! Scăpaţi-mă de ei! 


Mai bine să mor aici, printre voi... Și asta nu-i 


tot... eu... i-am denunţat pe tovarășii... 

— Pe care tovarăși ? 

Bratkowski se dezlănțuise, și din cauză că-i 
lipseau dinţii din față glasul îi era şuierător. 


— Pe delegaţii de la parter: pe Zarna, Ry- 


bicki şi Malanczuk. Şi pe Zenek de la primul 
etaj. a 


— Din cauza ta au intrat ei în transport... 


— Din cauza mea. 
— Pe cine-ai mai turnat ? 
— Pe nimeni. 


— Minţi | 

— ţi jur că pe nimeni | 

— Ai iscălit ? 

Întrebările cădeau acum ca la interogatoriu. 

Nu. ia 
De ce? 

Nu mi-au cerut. 

Așa | Cine nu ţi-a cerut ? 

Maslankiewicz. 

EI te-a... prelucrat ? 

— Da. | , 

— Ce i-ai mai spus ? Dar să-mi spui imediat, 
și numai adevărul, că te... și pumnii încleștați 
ai lui Bratkowski se ridicară în aer amenin- 
țători. 

Acum era fioros. Chelia i se congestionase, 
iar buza de sus îi descoperea știrbitura și, ridi- 
cată, îi ajungea aproape pînă la nasul îrînt. 

— Bate-mă | Mă jur pe ce am mai sfînt, pe 
cinstea mea de altădată, pe Comună, că n-am 
spus o vorbă mai mult... nimic... 

— Fiindcă n-ai avut destul timp ? 

— Poate... 

— Ai vrea să te lovesc, așa-i ? N-am s-o îac. 
(și duse miinile la spate.) Şi pe Comună să 
ru juri, spionule | 

Zichwa se tîrî pînă la geam și se așeză pe 
scăunel. Iși scoase fularul de la gît, îl împături 
cu gesturi inconștiente în patru, îl puse pe masă 
şi îl netezi cu palma înțepenită. Aștepta. Era 
înspăimîntător de palid. Bratkowski, ceva mai 
liniștit, spuse : 


— Şi eu care ţi-am luat apărarea față de to- 
varăși... Înţelegi ? Ți-am luat apărarea. Aveam 
noi unele iniormațţii despre tine, dar eu nu le-am 
dat crezare. Am spus că e cu neputinţă. Zychwa 
trădător ? Şi ce dacă ești bolnav ? Crezi că dacă 
eu sînt deocamdată sănătos nu pot înțelege cum 
vine asta ? Ştii bine cîţi dintre noi sînt bolnavi 
și tuberculoși.  Griinberg scuipă singe, Szat- 
kowski, Dobek, Ajzen... să ţi-i înșir pe toți? 
Crezi că fiecare dintre noi luptă numai pentru 
viața lui ? Noi n-am vrea să trăim ?... 

Bratkowski venise chiar în fața lui Zychwa 

i, de sus, îl străpungea cu privirea. Nu-i des- 
părțea decît un pas. Zychwa, ghemuit pe scaun, 
își ridicase captil și se străduia să-i susțină pri- 
virea, fără să clipească. Știa că acum urmează 
lucrul cel mai important. Aștepta cuvintele lui 
Bratkowski ca pe o sentință. 

—. Ascultă, Zychwa! spuse Bratkowski, în- 
crucișîndu-și brațele la piept. Ascultă-mă bine! 
Sîntem într-o acțiune, o acțiune grea și, ca sta- 
roste al Comunei, am dreptul și datoria să ac- 
ționez imediat, fără să mă mai consult cui 
ceilalți tovarăși. Ești un deținut vechi și ştii 
foarte bine că eu numai un cuvînt am. Te exclud 
din Comună, Zychwa ! Da. Te exclud din Co- 
mună |! 

Zychwa își plecă fruntea. Miinile lui căutau 
convulsiv să se prindă de ceva. 

— Acum te vei duce la ușă, continuă Brat- 
kowski și vei suna clopoțelul. Ii vei cere gardia- 


nului să te ducă la Maslankiewicz sau la Knor, JA 


la cine vrei. Pentru noi e totuna. Gardianul 1-0. 
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să te refuze. Pe tine sigur n-o să te refuze. Şi 
cînd vei ajunge acolo, le vei spune tot adevărul, 
și anume că ai fost exclus din Comună. Le vei 
cere după aceea să te mute, dar în așa fel ca să 
nu nimerești la nici unul dintre noi. Inţelegi ? 
Cum ai să le spui asta, te privește. Nu mai 
avem nici un drept asupra ta. Asta-i tot. N-ai 
să mai stai mult aici... i-ai slujit cum se cuvine. 

Bratkowski se întoarse și se opri lîngă pat, 
cu fața spre perete. 

— Voiam să-ți mai spun... se bîlbîi Zychwa, 
fără să-și înalțe privirea... să-ți spun totul odată 
pentru totdeauna, că m-au pus în celula asta ca 
să-i informez: M-au chemat de două ori la de- 
pozit, bineînţeles că numai așa, de formă. Ma- 
slankiewicz m-a bătut, m-a lovit cu piciorul, 
dar nu le-am mai spus nimic. 

— Am luat și asta la cunoștință, se auzi răs- 
punsul sec, dar chiar dacă se va găsi cineva 
căruia să-i pară rău de tine, hotărîrea aceasta a 
Comunei n-o poate schimba. 

— Dar eu, murmură Zychwa, ridicîndu-se co- 
pleșit de pe scaun, eu voi lupta... stiam că nu 
mă poate aștepta altceva — și se clătină — dar 
voi lupta... pînă la capăt... și, încet, se îndreptă 
spre ușă. Chiar de m-ar omori.. 

— Nu te mai prosti ! îi răspunse Bratkowski, 
privind pe geam. Vrei să lupți cu ei de unul sin- 
gur, fără Comună ? Chiar dacă, lucru de care 
mă îndoiesc, ai rezista pînă la capăt, cine se 
mai sinchisește acum de moartea ta ? O să pieri 
și nici măcar onoarea nu ţi-o mai poţi salva. 
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ca Gorniak... 
— N-au decît să mă omoare... îngăimă Zych- 
wa. Să mă omoare... 
__— Fă cum vreil spuse încet și grav Brat- 
kowski. Fă așa cum crezi că e mai bine! Și, tu- 
șind, adăugă cu asprime: Și acum, fă ce ţi-am 
spus | 
În dreapta ușii ieșea din perete o vergea de 
fier. Dacă o loveai cu mîna, capătul celălalt 
izbea într-un clopoțel de oţel ce se găsea în fun- 


dul coridorului, scoțind un sunet aspru, meta- 


lic. Un mecanism simplu punea totodată în miș- 
care brațul unui fanion de tablă, care se 
desprindea și cădea pe ciment. Clopoţelul îi 
atrăgea atenția gardianului, iar fanionul îi in- 
dica celula care îl chema. Instalaţia era o rămă- 
șiță a confortului dintr-o epocă mai veche, 
datînd probabil dinainte de reconstruirea închi- 
sorii. Nimeni nu-și mai aducea aminte de ea și 


n-o mai folosea, mecanismul acesta distonînd. 


de altfel cu restul instalaţiilor, atît de primitive, 
de felul closetelor și al băii. 

„A suna din clopoțel“ era interzis la Loma, 
și sistemul uitat în asemenea măsură, încât, 
chiar în cazurile extreme — de pildă, dacă se 
întîmpla o nenorocire — gardianul era chemat 
tot prin lovituri de pumn sau de picior în ușă. 

De aceea, și cu siguranță că numai din cauza 


„asta, Zychwa se codi îndelung în faţa clopoțe- 


Jului, răsucind între degete capătul vergelei, în- 


cercînd în felul acesta s-o împingă în afară și 
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Desigur, poți să lupi și de unul singur, dar așa 


să-i declanșeze mecanismul. In siirșit, se decise 
și lovi cu putere. A 

Neobișnuitul sunet avu un efect tot atît de 
neobișnuit. Ş i i 

Intr-o clipă, gardianul fu la ușă. Se vedea că 
e grozav de tulburat, pentru că blestema și ame- 
nința mai fioros ca oricând. De enervare, nu 
reușea să găsească în mănunchiul de chei pe 
cea a celulei. î Ă 

Dar important era că soneriile funcționau. 


Li 


„Totuşi, Zychwa nu fu condus la cancelarie 
imediat, ci abia înainte de cină. Gardianul-șef 
Juras habar n-avea ce relații există între deți- 
nutul acela și conducere și, mai mult decît atât 
cererea pornise din celula lui Bratkowski şi fu- 
sese făcută în prezența lui, lucru care-l mira 


grozav. 

„Simţea că e ceva necurat la mijloc. Așa că 
dădu fuga după instrucțiuni. Dar adjunctul Ma- 
slankiewicz nu se afla în birou. Urma să vină 
spre seară, la raport. Juras îl lăsă pe Zychwa 
i rau pînă atunci. 

ychwa se conformă întocmai di iți i 
EA uda spoziţiilor lui 

— Mă, scîrnăvie, spumegă ofițerul, ai stricat 
totul | Intii te scapi în izmene şi schiauni ca un 
căţel si pe urmă dai îndărăt? 

— Protestez împotriva jienirilor! se bilbii 
Zychwa. Eu, ca deținut politic... 

„— 'Ceee ? răcni adjunctul. Tu... deținut poli- 
tic?! Tu nu ești decît un pungaș ordinar, un 
afacerist, un păduche... 
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Toate „bunele maniere“ de intelectual, cu care 
îi plăcea să se fandosească în cercul colegilor 
săi, se șterseră fără urmă în fața acestui caz 
nemaipomenit. Ce-i va spune acum lui Szum- 
ski? Că doar asta aducea apă la moara lui 
Knor ! 

— Protestez... gemu Zychwa. 

— Ce faace? se miră Maslankiewicz. Uite 
ce fac cu tine, derbedeule! Uite! (Făcu un salt 
pînă la sertarul mesei, smulse de acolo o hîrtie 
cu tot felul de parate și i-o trecu lui Zychwa 
prin fața nasului.) Asta-i concediul tău, idiotule, 
îl vezi ? Trebuia să-l primeşti chiar miine, dar 
am dreptul să-l suspend. Ai să crăpi, păduchio- 
sule, la un loc cu toți păduchii tăi! 

Spumegînd, rupse hîrtia în bucățele mărunte 
și începu să le calce în picioare. Ochelarii cu 
ramă de corn îi căzură de pe nas. Furios, îi 
zvârli cu piciorul de colo-colo, îi călcă și pe ei, 
pînă ce se auzi sticla scrîșnind. Asta îl scoase 
din fire şi-i izbi lui Zychwa cu toată puterea un 
pumn în obraz. 

— Juras! Vino aici! răcni el, repezindu-se 
la ușă. 

Juras stătea îndărătul ușii, în poziție de 
drepți, cu ochii holbați. 

— a-l, și la carceră cu el! Să nu-l mai văd 
în fața ochilor ! 

— Și cu cine... să-l pun pe urmă? întrebă 
Juras, speriat și el. 

Era limpede că ascultase la ușă. Dar adjunc- 
tul făcea sforțări să se calmeze și nu-l luă în 
seamă. 
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„— Ce dracu să mai fac cu el? Separat! 

— Am înţeles. Dar raportez cu supunere că 
nu mai avem nimic disponibil. 

— Atunci golește o celulă și bagă-l acolo! 

— "țeles | pocni din călcîie Juras și-l împinse 
înaintea lui pe Zychwa, cam nesigur dacă va 
reuși pînă la urmă să rezolve problema cazării 
detinutului. 

În ușă Maslankiewicz se ciocni de gardianul 
de serviciu, care-l anunţă : 


— Domnul comandant vă roagă să pottiţi la 


dînsul. 

— Mă duc îndată, spuse prăbit adjunctul, 
dar se întoarse întîi în cabinetul lui, să-și adune 
gîndurile, să vadă cum s-ar putea descurca ono- 
rabil din încurcătura asta în care singur se bă- 
gase. Ţi-arăt eu ție, gunoi ce ești ! și îngenunche 
pe podea să adune bucățelele de sticlă ale oche- 
larilor sfărîmați. Am să te distrug, cum a făcut 
Knor cu Gorniak ăla ! Las” că-ți înfund eu botul 
cu sticlele astea ! iară 

Dar comandantul fu de altă părere. Y 

— Și acum cam ce-ai de gînd să faci? îl 
întrebă el pe Maslankiewicz cu o ironie bine- 
voitoare, după ce acesta îi relată, între patru 
ochi, înainte de raportul zilnic, proaspătul inci: 
dent cu Zychwa. Ce vrei dumneata să faci cu 
el e de o sută de ori mai rău. Gîndește-te puţin ! 
L-am rupt de ei pe gunoiul ăsta, și acum să-i 
înlesnim să facă toate eforturile ca să se reabi- 
liteze în ochii adunăturii ăsteia ? Nu pricepi că 
ar fi curată agitație în folosul lor? Inchipuie-ți 
numai ce s-ar întîmpla : n-ar fi exclus chiar să-l 
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reprimească pînă la urmă în Comună. Mai știi ? 
Pe cînd altminteri, e compromis definitiv față de 
ei. Așa că ducă-se la dracu! Trebuie să recu- 
noști că, oricît, tot a făcut ceva treabă. Sigur 
că dacă și-ar fi ținut gura faţă de ei... ar fi fost 
mai bine. Cît privește hîrtiuța pe care ai rupt-o, 
ea e, cu siguranţă, înregistrată pe undeva. Nu-i 
nimic. Faci dumneata altă hîrtie în loc. Și la 
ieşire mai dă-i o dată scîrnăviei ăleia una peste 
bot ! Ca din partea mea, de data asta. : 

Maslankiewicz fu nevoit să-i dea dreptate lui 
Szumski. Totuși, personal se simțea stingherit. 
Îl rugă pe comandant să păstreze discreția. Din 
cauza colegului său Knor. ; : 

—: Haide, haide, îl liniști Szumski, nu s-a în- 
tîmplat nimic îngrozitor ! Toţi trăim acum în 
mare fierbere. pu 

între timp, în secții se terminase distribuirea 
cinei. Deţinuţii politici spălau vasele după îie- 
care masă. Era o treabă ușoară: în ciorbă nu 
plutea de obicei nici o steluță de grăsime. Arun- 
cai deasupra hîrdăului nițică apă în strachină, 
o ștergeai cu cîrpa pînă se usca, și asta era 
tot. 

— Sînt curios cum o să iasă, îi spuse Antoni 
lui Witek, pe cînd pîndeau amîndoi la ușă, aș- 
teptînd sfîrșitul operațiunii spălării vaselor în 
toate celulele. 

Cazanele fuseseră duse îndărăt la bucătărie. 

— Nici eu n-am mai pomenit una ca asta, și 
nu-s de ieri de alaltăieri în închisoare, îi răs- 
punse Witek înălțind din umeri. Cine e de 
noapte ? 


— Michotek e de serviciu. 
— Tocmai bestia asta | 


Era aproape cinci, adică ora la care se făcea - 
apelul de seară, după care, oficial, activitatea în 


închisoare lua sfîrșit. 


Michotek, gardianul șef de secție, își luă în 


primire serviciul, se informă de situația gene- 


rală a secției de care răspundea, îi expedie în 


celule pe deţinuţii care fuseseră dejurnă și, îm- 


preună cu colegul său Izydorski, începu să se . 


pregătească pentru controlul majorului sau 
poate chiar al adjunctului de serviciu. Pe co- 
mandant nu-l aștepta, deși și asta se putea în- 
timpla. Comandantul pică pe neașteptate de 
cîteva ori pe an, mai mult de formă, dar minuni 
nu se mai săvîrsesc în lume, și apoi, vor ști 
colegii lui care fac de gardă să i-o ia înainte 
șefului şi să-l anunțe din vreme. 

Trecură încă cinci sau zece minute. Deodată, 
se petreci ceva extraordinar, ceva ce nimeni, 


nici gardianul-sef Michotek, nici colegul lui 


Izydorski și nici unul dintre deținuții veterani 
ai închisorii nu-și aducea aminte să se mai fi 
întîmplat. Nimănui, în clădirea asta, nu-i mai 
trecuse vreodată prin minte o asemenea idee. 
Bratkowski sună primul. Și după el, la interval 
de o secundă, a doua celulă, apoi a treia, a pa- 
tra, a cincea și toate celelalte. Pe galerii în jos, 
de la o celulă la cea următoare, cascada asurzi- 


toare de sunete se rostogolea vijelios. Fanioa- 
nele de tablă cădeau rînd pe rînd, acompaniind 
cu lovituri surde, seci, avalanșa de tonuri me- 


talice, ca și cum niște enorme și nevăzute de- Î 
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gete ar îi alergat pe claviatura etajelor, intonind 
game și melodii demenţiale. Vuietul uriaș se 
zbătea între ziduri, se aduna parcă într-un val 
înspumat și se izbea de boltă, pentru ca de acolo 
să se prăvale și, ca un torent care rupe digurile, 
să se năpustească în albia aripilor închisorii și 
să cuprindă celelalte secţii. După o clipă, de 
undeva departe se auzi parcă ecoul acestui va- 
carm : în secţia de femei, cele vreo douăzeci de 
celule ale comunistelor se solidarizau cu acți- 
unea tovarășilor. Ici şi colo, sunau și deținuții 
de drept comun, dar haotic. Imitarea exemplu- 
lui deținuților politici putea să-i coste scump. 
Dar erau ca niște copii : se lăsau minaţi de im- 
pulsuri, fără să-şi dea seama în prima clipă de 
consecințe. Pesemne că ideea le plăcuse grozav. 

Michotek și Izydorski își pierdură capul. Izy- 
dorski scoase grăbit fluierul din buzunar. Dar 
ori că suflă prea tare, ori că fluierul era înfun- 
dat, din el nu ieșeau decît niște sunete întretă- 
iate, un soi de cotcodăcit metalic. Michotek își 
veni între timp în fire, se repezi în camera de 
gardă și apucă telefonul, cerînd legătura cu 
cancelaria. Nu apucă să vorbească — colegul 
îi făcea semne disperate. Halal ! Şeful | Grilajul 
mare de fier lunecă în lături cu zgomot. Se nă- 
pustiră înăuntru Szumski, adjuncții și toţi oa- 
menii disponibili din gardă. Erau puţini, pentru 
că abia se făcuse schimbul, iar noaptea garda 
din exterior era întărită, pe cînd cea internă 
era redusă. Cuprinseră dintr-o privire întreaga 
situaţie. Fanioanele căzute spuneau totul. Szum- 
ski vărsă un val de înjurături polono-ruse, între 
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care preferatul său „Lua-v-ar toţi dracii |“ era 
un biet și nevinovat gîngurit de copil. Se mai - 
înfrînă în fața subalternilor, dar era vînăt de . 
furie. j 


în urma proceselor de la Luck !, scos din funcţie 
sub presiunea opiniei publice, dar răsplătit gras 
pentru serviciile aduse și transferat în garda 


închisorii, nu era în stare să scoată un cuvînt. 


În curînd urma să fie avansat major, în locul 
lui Kopec-Sambo, așa că se temea de Szumski 
ca de dracu. Roşcovan, burtos, cu pete de ficat 
pe obraz, se făcuse la față alb ca varul. 


— Au sunat... fu tot ce reuși să spună, bil- 


bîindu-se. 

înțepenit în reglementara poziție de drepți, 
fără să-și miște ceafa anchilozată, clipi semni- 
ficativ din ochi în direcţia etajelor. Cureluşa de 
pînză cauciucată de sub bărbia proeminentă îi 


plesnise de atîta tensiune și i se bălăbănea acum 4 


de o parte şi de alta a capului ca două păstăi. 


Szumski îl prinse cu amîndouă mîinile de păs- 


tăile astea și i le smulse dintr-o singură smuci- 
tură. Capela i se înfundă pînă sub sprîncene, 
iar în creștet i se umilă ca un balon. 

Michotek nici nu clipi. După expresia feței 
superiorului, își dădea seama că gestul nu era . 
îndreptat atît împotriva lui, cât făcut doar așa, 
pentru descărcarea nervilor. 


1 Procese politice înscenate de guvernul Sanaţiei lup- 4 


tătorilor comunişti în anul 1934. 
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— Spune cum a fost! răcni el la Michotek. - 
Michotek, unul dintre polițaii deveniți îaimoși 


— Deschide-o pe prima din margine! spuse 
Szumski printre dinți. Cască urechile la ce spun 
şi lovește în care ţi-e la-ndemînă |! După aceea 
vino în pas alergător și raportează | 

El și ofițerii intrară în camera de gardă a 
secţiei. 

Se auzi o ușă trîntindu-se, glasul hotărît al 
cuiva, apoi un țipăt. Țipătul nu încetă însă, ci 
crescu mereu. Se auzi cum se zbate cineva, tros- 
netul unui lemn rupt și strigătul: 

— Nu bate! Nu bate! 

Un zgomot de sticlă spartă. 

— A înnebunit ăla, ce mama dracului ?l se 
enervă Szumski. Vedeţi ce se întîmplă | 

Maslankiewicz plecă în fugă. Knor se per- 
pelea de curiozitate. 

— Nu bate! Nu bate! Nu bate! vuiau celu- 
lele închise. 

Un tumult furios de proteste începu să crească 
din ce în ce. Se auziră izbituri în uși. Toată în- 
chisoarea îu cuprinsă de focul luptei. 

Szumski alerga de colo-colo prin camera de 
gardă. 

— lar a sărit peste cal, animalul! Trebuie 
să punem capăt imediat nebuniei ăsteia... Şi 
n-avem oameni | Fugi, fugi! îl împinse el pe 
Knor. 

Vacarmul continua fără un moment de pauză. 
Buiniturile surde cutremurau pereţii și bolta. 
Ușile celulelor se scuturau, iar balustrada scării 
zbîrnîia de parcă ar îi trecut prin ea un curent 
electric. 

„Orașul... orașul... se gîndi Szumski încordat. 
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Ce scandal ! Îl omor pe derbedeul ăla !“ E 

Bubuiturile și strigătele creșteau și izbucneau - 
acum din toate părțile. Incepuseră și cei de - 
drept comun să bată. O clipă încă, și avea să-i 
apuce cunoscuta criză de isterie. Atunci o să fie 
ca-n iad | A 

Szumski își mușca pumnii. Nu mai era nimic 
altceva de făcut decit să împartă armele. Dar 
punctul N ? 

„Pentru așa ceva... pot să mă curăţ“. 4 

Tocmai îl aduceau pe Michotek. Maslankie- j 
wicz îl ținea de braţ. Gardianul-șet avea un ochi 
năclăit de sînge, piepții uniformei siișiați, nas- 
turii rupţi. Szumski se uită la el uluit. 

Michotek luă poziția ca un adevărat soldat. 
Raportă oficial : 

— Au cerut să vină procurorul. 

— Procurorul?! Cum ?! 

— Da... raportez cu supunere. Procurorul. 
Szumski își mușcă buzele. Zgomotul se dez- 
lănțuise ca un uragan. Fuseseră puse în acțiune 

lingurile și castroanele. 

— Cine te-a pocit așa ? 

— Raportez... Sosna... 

— Care Sosna ? 

— Cel care stă cu Werba, domnule coman- 
dant, îl informă adjunctul. 

— Cu Werba ? Cu infirmul acela ? 

— Da, don' comandant. 

Intr-o clipă totul se lămuri. j 

— Ești un nătărăul îi aruncă lui Michotek — 
în obraz și se hotărî să ia lucrurile în propriile 5 
mâini. ş 
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Se repezi afară din camera de gardă, urmat de 
Maslankiewicz. Îl văzură pe Knor, cu cîţiva oa- 
meni, alergind ca la incendiu în direcţia celor 
de drept comun. 

— Staţi | strigă Szumski. Staţi | 

Se făcuse pămintiu de tot. Nu avea de ales: 
sau asta, sau Zaklicki. Numai armata ar putea... 
numai Zaklicki. Nu, nici mort! Nu avea de 
ales. Procurorul Gacek ? Haida-de | Lua-l-ar toți 
dracii pe ăsta | Ei şi ce dacă mă văd oamenii 
mei ?... 

— Bratkowski, într-o clipă la mine! 

Maslankiewicz înțelese cel dintii despre ce e 
vorba. Îi smulse unuia dintre gardieni cheile 
și o rupse la fugă în sus pe scări. Larma 
continua. 

„Ruşine !“ gîndi Szumski și-l căută din ochi 
pe Knor. Knor îi ocoli privirea. 

— Miine dimineaţă vorbim cu Varșovia, îi 
șopti el rușinat adjunctului și se uită în jur. 

Ceilalţi gardieni stăteau îngrămădiți lîngă 
perete. 

Cobora Bratkowski. Calm, ca și cum nimic nu 
s-ar îi întîmplat, ca și cum n-ar fi izbit cu o 
clipă mai înainte cu pumnii în ușă. Zgomotul 
era atît de mare, că mai ușor te puteai înțelege 
prin semne. Cu un gest, comandantul îl invită 
pe Bratkowski în camera de gardă. Bratkowski 
intră sigur de sine. După el, cu un aer grav, 
intră Szumski. Convorbirea îu, se pare, îulge- 
rătoare, fiindcă numai după o clipă Bratkowski 
ieși cu capul sus. Szumski îl urma însă cam 
dezumflat. 
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Starostele Comunei se opri în mijlocul cori- 
dorului de la parter și ridică în sus amîndouă . 
mâinile, E 

— Tovaaaarăși... tovaaaarăși | Fiţi atenţi! 
Liniște | A 

Cu toate că, din pricina efortului, chelia i se 
înroşise, vocea lui nu reușea să acopere zgo- | 
motul, ajuns acum la apogeu. O secundă de gîn- 
dire, după care Bratkowski se îndreptă în fugă 
spre locul unde era atîrnat clopotul de apel și 
trase de cîteva ori de îrînghie. 

Szumski, uluit, tresări. J 

„Al dracului apel în seara asta !“ își spuseră 
gardienii. : 

Sunetul cunoscut al clopotului răsuna într-un 
fel neobișnuit și la o oră cu totul nepotrivită, 
aşa că, treptat, bătăile conteniră. Numai în sec- 
ţia a patra, sus de tot, pușcăriașii de rînd cu 
condamnări pe viață nu voiau încă să se poto- . 
lească. Nenumărate urechi erau lipite de uși, 
ascultînd cu încordare. i 

— Tovarăși | strigă vesel starestele. Tova- 
răși | Scăunelul negru e revocat! Scău-ne-lul 
ne-gru e re-vo-cat | 

E drept, divulga în felul acesta o parolă, dar 
asta se putea repede îndrepta. Nu putea proceda 
altfel, fiindcă după glas îl recunoșteau numai 
cei din galeria a treia, adică cei cu care făcea 
- împreună plimbarea. 

Restul aveau să-l rezolve delegații de etaje. 
_Deţinuţii de drept comun se vor potoli și ei. 

Singuri nu vor îndzăzni să acționeze, și de data 

asta scăpaseră basma curată, fiindcă în timpul 


ă 


rapidelor tratative se hotărise să nu fie supuși 
nici unui fel de represalii pentru vina de a se îi 
asociat la acţiune. Apoi, starostele se îndreptă 
din nou spre comandant și mai discută cu el 
timp de cîteva minute. Szumski își compusese o 
figură impenetrabilă, dar la sfîrșit cedă și or- 
donă să i se deschidă lui Bratkowski celula lui 
Werba și a lui Sosna. Bratkowski rămase acolo 
pînă la semnalul de stingere. 

Astiel, pentru întiia oară în istoria închisorii 
din Lomza, sacrosanctul ceremonial al apelului 
de seară nu avu loc. 


* 


Werba și Sosna erau originari din Wolyn. 
Werba, dintr-un mic tîrg al cărui nume puţină 
lume îl cunoștea în Polonia, iar Sosna dintr-un 
sat din apropiere, mai curînd o mahala a tir- 
gului. Sesiunea în deplasare a tribunalului din 
Kowel îi osîndise la cîte cinci ani de temniță 
grea. Pe banca acuzaților stătuseră doispre- 
zece oameni. Doi dintre ei nimeriseră la 
Loma, restul. fusese înghiţit de celelalte închi- 
sori, al căror număr se ridica, după statistica 
oficială, la trei sute patruzeci şi unu. În Polo- 
nia aveai unde să fii întemnițat și nici osîndiţii 
nu lipseau, pentru că astiel de procese aveau 
loc, în special în Ucraina apuseană, aproape 
zilnic. Wolynul roșu se răzvrătea într-una, ri- 
dicîndu-se împotriva ocupației șleahticilor 1 și 
capitaliștilor. 


! Denumire dată nobilimii poloneze: 
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Sosna începuse să-l îngrijească pe Werba - 
încă din timpul instrucției. Werba era infirm din 
naștere, înspăimîntător de infirm. La închi- 
soare doi polițiști îl aduseseră pe o scîndură. La 
poliţia politică scaunul lui cu rezemătoare fu 
sese confiscat și ataşat la dosar drept corp 
delict, deoarece, la percheziție, într-o ascunză- 
toare a scaunului se găsiseră cîteva broșuri și | 
ziare interzise. Trunchiul lui Werba, din care 
atîrnau membrele chircite, informe și veșnic - 
tremurătoare, era instalat acum pe un scaun - 
obișnuit și, ca să poată sta în echilibru, se 
rezema de peretele celulei. Werba era cu desă- 
vîrșire meputincios: trebuia îmbrăcat, hrănit, 
ajutat la toate. Cu preţul celui mai mare efort, 
abia izbutea să ridice, pentru o clipă, ciotul 
miinii stîngi pînă la înălțimea pieptului. Cu 
toate acestea, tribunalul republicii burghezo- 
moșierești nu se codise să-l condamne. Pe 
corpul firav al unui adolescent se ridica un 
cap frumos, viril, cu niște ochi  neobișnuiți, Ș 
căprui-închis și plini de expresivitate. pi, 

Werba era întotdeauna binevoitor cu tovarășii. 
Cînd îi vorbea cineva, își pleca ușor capul într-o - 
parte și rîdea inteligent, arătînd un șir de dinți * 
frumoși. Provenea dintr-o familie săracă de | 
evrei şi era, pentru un autodidact, excepțional de 
cultivat. Cu socialismul făcuse cunoștință din 
cărțile pe care, ca să-i ușureze infirmitatea, i le | 
cumpărau prietenii, cunoscuţii și membrii fami- 
liei. Intr-adevăr, cărțile îl smulseră din întune- * 
cata singurătate a vieţii de infirm. După un an 
ajunse să adune în jurul său cercuri de autodi- 
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dacți, dicta corespondențe pentru presa de 
stînga, se ducea, purtat de prietenii săi, la uni- 
cul sediu sindical din orășel al Partidului So- 
cialist Polonez, unde ținea referate despre cul- 
tură şi artă și lua cuvîntul la dezbateri. Voința 
sa extraordinară îl făcuse să adere la mișcare 
sau, mai bine zis, mișcarea din orășelul acela 
aderase la el. Atunci se retrase din activitatea 
publică, trecînd în ilegalitate. 

Sosna, țăran sărac cu două pogoane de pă- 
mânt, îl cunoștea încă din libertate. Se cunoscu- 
seră pe vremea cînd Sosna, angajat zilier cu 
căruța, făcea cărăușie la gară, transportînd tra- 
verse de cale ferată. Drumul lui trecea prin fața 
casei lui Werba. Motl stătea ca de obicei pe un 
scăunel, lîngă burlanul casei, și întorcea cu bu- 
zele, cu mare caznă, paginile unei cărți de pe 
pupitru. Într-o zi, Sosna se apropie de el, îl 
ajută, și după aceea se așezară la vorbă. Werba 
simți de la început că țăranul acela are stofă de 
comunist. În scurt timp, îl învăţă să citească și 
să scrie și, mai tîrziu, partidul îi dădu lui Sosna 
sarcina să răspîndească materiale prin regiune. 

Căzuseră împreună. Deși erau de aceeași vir- 
stă — nu împliniseră încă treizeci de ani — 
Sosna îl iubea pe Werba cu o dragoste de fiu 
credincios, de prieten și tovarăș. Stăteau în 
aceeași celulă de mai bine de doi ani și nu se 
afla în toată închisoarea o pereche care să se 
înțeleagă atît de bine ca aceasta. Cîntau împre- 
ună cîntece populare ucrainiene.. Sosna îl culca, 
îl spăla și-l ducea pe Werba în cîrcă la plimba- 
re. Cu acest prilej, punea un scaun lîngă zid, își 
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„așeza pe el tovarășul, iar cînd era frig, îl înfă- 
șura bine cu pătura” și nu-l slăbea din ochi. 
Chiar și în închisoare Werba se străduia să se 
facă util. Stabilea legătura între tovarășii care. 
se plimbau în cerc. Comunicările primite în 
șoaptă le transmitea mai departe în momentul 
cînd cei cărora le erau adresate treceau în drep- . 
tul lui. Ă 
În preajma lui Werba se ridicase și se culti- 
vase și Sosna. Puteai discuta cu el orice temă. 
Miinile i se subțiaseră și numai după îmbrăcă- 
minte puteai să-i ghicești originea de clasă. Ex- - 
cela mai ales în domeniul științelor sociale. Si 
asta pentru că Werba era lector de marxism, și . 
nu numai în grupa lui; el și încă vreo doi to- . 
varăși din închisoare erau adevărate autorități 
în această materie, redactînd materialele scrise . 
și extrasele pentru colectivul deținuților politici. 
Gingășia pe care acest uriaș cu părul blond şi 
rubașcă neagră o dovedea față de tovarășul său . 
infirm îi mișca pînă și pe unii dintre gardieni. 
Aceștia, cînd erau de serviciu, închideau ochii - 
dacă Sosna cobora patul cu o oră mai devreme, . 
ca să-i scurteze tovarăşului său chinul șederii 
pe incomodul scăunel fără spătar. A 
Evident că Werba nu putea fi ținut singur 
într-o celulă. Ar fi echivalat cu o condamnare | 
la moarte, pe cînd sentința nu prevedea „decît* 
o detenție de cinci ani. lată motivul pentru care - 
administrația tolera. perechea  Werba-Sosna, 
considerînd celula lor ca un fel de panopticum 
local, ceea ce îi bucura în egală măsură și pe . 
cei doi, şi Comuna. | 


A 


182 


“Doar Knor, care bănuia că infirmul este unul - 
din creierii taberei potrivnice, îl ațița mereu pe 
Szumski ca măcar să-l separe pe Sosna de 
Werba. Szumski refuza însă, presupunînd, pe 
bună dreptate, că o astfel de bestialitate i-ar 
indigena nu numai pe deținuții politici, dar chiar 
și pe aceia dintre deținuții de drept comun care 
erau departe de a avea pentru Comună o cît de 
ușoară simpatie. Se răzbuna însă pe Werba în 
felul său laș, refuzînd cererile familiei acestuia 
de a-i aproba un concediu de sănătate sau o în- 
trerupere în executarea pedepsei. La Departa- 
mentul închisorilor aceste cereri erau refuzate, 
dîndu-se ca motiv referințele negative ale co- 
mandantului, de a cărui opinie, se pretexta, 
erau obligați să țină seama. i 

În limita puterilor lui, Werba participa la 
luptă în aceeași măsură cu ceilalți și niciodată 
nu s-ar fi lăsat înlăturat de la vreo acțittne, 
ceea ce, de fiecare dată, îl înmărmurea de spaimă 
pe Sosna. Deţinuţii protestau cu schimbul. 
Cînd îi venea rîndul lui Werba, tovarășul său îl 
împingea la momentul potrivit lîngă ușă și 
Werba îi arunca gardianului în obraz dîrzul 
„Protestez“. Glasul îi se armoniza cu fiziono- 
mia : avea un glas bărbătesc, de bariton. i 

Emoţia luptei îi dădea putere să-și biruie 
pînă și infirmitatea. Așadar, cînd  Michotek, 
după ce fuseseră puse în funcțiune soneriile, se 
năpustise în celula lor, Werba fu cel dintîi care 
ceru, în numele Comunei, venirea unui procu- 
ror. Michotek, înfuriat, îl lovi pe bietul infirm 
în cap cu mănunchiul de chei. Werba scoase un 
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țipăt și căzu de pe scăunel. Pină să-și dea 
seama gardianul, Sosna, dintr-o săritură, îl și 


apucă de piept. Toţi nasturii uniformei săriră 


deodată. Michotek se smuci și apucă să se a- 


plece în ultimul moment, evitînd scaunul pe 


care Sosna îl aruncase asupra lui cu atîta forță, 
că, izbindu-se de perete, se desfăcu în bucăți, 
dintre care una zbură pînă în tavan, dărîmînd 
rețeaua de sîrmă și becul. Michotek se repezi 
orbește înainte, dînd să-l apuce pe Sosna de 


mijloc, dar acesta, ferindu-se, îi repezi un pumn 


năprasnic în bărbie și apoi încă unul sub ochi. 


Ceilalţi gardieni dădură buzna în celulă și ar 
îi fost rău de Sosna, dacă n-ar fi intervenit 
adjunctul Maslankiewicz, care, dîndu-și seama 
de situație, i-a despărțit şi a trîntit ușa. 

Werba avea pielea obrazului și a capului cră- 
pată în mai multe locuri, iar de pe urma căză- 
turii corpul îi era plin de vînătăi. 

Bratkowski, tăcut, îi ajută lui Sosna să-l 
oblojească. Nu-i făcu nici un reproș, cu toate că 


Sosna nesocotise ordinul Comunei și răspun- - 


sese la violenţă cu violență, lucru neîngăduit în 
închisoare, fiindcă într-o asemenea luptă de 
unul singur deținuții au toate șansele să fie 
stilciți în bătaie. 

Bratkowski își dădea prea bine seama de 
faptul că atitudinea lui Sosna, în principiu 
dăunătoare și în dezacord cu politica Comunei 
faţă de administraţie, contribuise totuși într-un 


anumit fel la descărcarea tensiunii, silindu-l pe 


Szumski, îngrozit, să le făgăduiască înapoie- 
rea drepturilor răpite și, în grabă, să le mai 
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promită că participanții la demonstrație nu vor 
fi pedepsiţi în nici un fel. Se gîndea că pro- 
blema lovirii lui Werba e mai bine s-o treacă 
sub tăcere. Pentru'a ieși cu bine din această 
situație delicată era mai bine să renunțe la 
pretenţia de a fi sancționat vinovatul principal, 
călăul Michotek, cel care provocase incidentul. 
Starostele nu-i făcu reproșuri lui Sosna și din 
cauză că, uitîndu-se la bietul Werba în timp 
ce-i spăla și lega rănile, își dădea seama că nici 
el, dacă ar fi fost în locul lui Sosna, n-ar fi putut 
proceda altiel. st: 
Discutară toţi trei despre luptă, despre 
Szumski, despre perspectiva apropiatei victorii. 
Vorbind, se măsurau plini de curiozitate. Deși 
îi legau atîtea, se cunoșteau numai din vedere, 
cînd unii din ei se plimbau în curte și ceilalți 
îi priveau de la geam. Werba nici măcar asta 
nu putea face. Îl știa pe Bratkowski numai din 
descrieri. La despărțire se îmbrățișară cu dra- 
te. ș i 
e s-a făcut că blajinul Sosna i-a storcit 
ochiul zbirului Michotek. 


La o oră după aceste evenimente, Zychwa îu 
scos din celulă pentru a fi eliberat. 


XV 


e Avem o conducere strașnică, orice s-ar 
zice | îi spunea Antek lui Witek a doua zi de 
dimineaţă, pe cînd se întorceau .de la camera de 


gardă, ducîndu-și fiecare, după percheziție, pa- 4 


chetul în celulă. 


— Cu o conducere ca asta ești gata să te i 


urci oricînd pe baricade, răspunse Witek. 


Pe baricade, popor muncitor, 
Steagul roșu tot mai sus să-l înalți |... 


L 


cîntară, ei veseli, ba mai mult, deși nu e prea E 
cuviincios, trebuie să spunem că, cuprinzîndu-se | 


de după mijloc, se apucară să danseze un fox- 


trot îndrăcit pe melodia solemnului cîntec reve- 
luționar. 


Pachetele stătuseră în magazie cîteva săptă- | 


mini, și costița, ce-i drept, nu mai era bună de 


nimic, dar oricum, o puteau folosi ca să-și ungă 


bocancii sau la schimb, fiindcă deţinuţii care 
făceau dejurnă aveau posibilitatea s-o topească 
la bucătărie. Fusese salvată untura, aveau 
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Pta 


„ 


țigări și pfine — o piine, e adevărat, foarte 


uscată, dar hrănitoare, pîine de afară. 
Alimentele aparțineau întregii Comune. Tre 
buiau să întocmească o listă amănunțită a celor 
primite şi, cu prima ocazie, s-o transmită eco- 
nomului de la etajul lor ;abia acesta le putea 
spune cum să dispună de ele. Bolnavii și cei cu 
o constituție mai slabă primeau o cantitate mai 
mare de grăsime și zahăr, celorlalți împăr- 
țindu-li-se rații egale, măsurate cît se poate de 
riguros. Suplimentele de dulciuri erau împărțite 
între nefumători. Distribuirea alimentelor și a 
îmbrăcăminții între deținuții politici era un drept 
cîștigat al Comunei, pe care nici administrația 
nu-l. mai contesta, una din bazele conviețuirii 
deținuților politici. : 
Witek și Antek își îngăduiră totuși să răsu- 
cească o țigară, una singură, Știau doar că o 
să le revină cam o jumătate de pachet. Trăgeau 
cu atîta nesaţ, încît ochii mai să le iasă din orbite. 
Se simțeau aproape fericiţi, dar pricina biictt- 
riei lor nu era numai multrivnita țigară. Nu. 
Vedeau cum blocada ridicată de dușman, și 
care ţinea de două luni, începe să trosnească 
din încheieturi. Asta îi bucura înainte de toate. 
— Am primit de la Sosna o nouă parolă 
pentru „zgomot pînă la revocare”, spuse Antek. 
Zahărul întăreşte, ține minte, Witek! Şi mi-a 
mai dat ceva, adăugă Antek, scoțind din 
ciorap două fîșii de pînză roșie. Pentru 1 Mai... 
„O îi bine în saltea? se întrebă Witek. Na, 
nu e bine de fel.“ i 
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Într-unul din colțurile celulei, acolo unde | 


podeaua se îmbucă cu peretele, Witek scobi cu 
mînerul lingurii o crăpătură. Asemenea găuri 
se astupă îrumușel cu piine, frământată între 
degete, pînă ce miezul capătă culoarea betonului 
înnegrit. Chiar și Sambo, pe vremea cînd se mai 
afla în secție, și specialistul Mucha, cînd veneau 
să facă percheziție, ar fi trebuit să adulmece, 
nu glumă, ca să dea de ascunzătoarea lui Witek, 
cu toate sculele lor speciale. Treaba era cu atît 
mai complicată cu cât în fiecare celulă trebuia 
să-ți îndrepți atenția- în alte direcții decît în 
cea precedentă. 

Antek sta lîngă vizetă. Cîteva clipe și gata. 
Apoi -veni gardianul de secție cu scrisorile 
primite cu zile în urmă. La întrebarea ce se 
întîmplă cu cărțile, cu ziarul și celelalte, gar- 
dianul ridică din umeri. Antek primise trei 
scrisori : una de la maică-sa, două de la iubită. 
Witek nici una. Era neplăcut. Antek se apucă 
să citească scrisorile poate pentru a zecea oară, 
fiindcă în curînd trebuia să i le înapoieze gar-” 
dianului, care ducea la depozit corespondența 
deținuților. Ca să ușureze oarecum decepția lui 
Witek, le citi pe ale sale cu glas tare. Comentară 
împreună fiecare cuvînt şi se străduiră să des- 
cifreze și pasajele pe care -Maslankiewicz le 
ştersese grijuliu cu cerneală roșie. Antek înce- 
pea să se bilbiie doar atunci cînd ajungea la 
frazele în care Zoska da frîu liber sentimente- 
lor celor mai duioase. Dar se fistîcea din ce în 
ce mai puțin, fiindcă Witek, de astă dată, nu 
era pus pe glume și era tot atît de absorbit de 
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lectură ca și el. Viaţa tovarășului său nu con- 
stituia o taină pentru el; pe maică-sa și pe 
Zoska le cunoștea din atîtea povestiri, încît se 
gîndea la ele aproape ca la niște figuri fami- 
liare și apropiate. Antek începu să numere pe 
degete zilele care îl mai despărțeau de vorbitor. 

— Mai ai răbdare! îl întrerupse Witek. E de 
așteptat să nu ne dea înapoi totul dintr-o dată. 
Și nici mutra gardianului nu-mi prea place. [i 
cunosc destul de bine și știu, nu de ieri, de alaltă- 
ieri, că, dacă încasează una peste bot, dau bir cu 
fugiţii, ca niște cîini, cu coada între picioare, sau 
se tîrăsc ca niște rime. S-ar părea mai degrabă 
că încă n-au ținut consiliu și n-au luat nici o ho- 
tărîre. Sau poate că Szumski pune din nou ceva 
la cale ? 

Szumski tocmai vorbea la telefon cu departa- 
mentul. i 

Voia în felul acesta s-o ia înaintea raportului, 
care n-avea cum să fie prea distractiv. Pasem- 
kiewicz răspunsese la început pe un ton mai mult 
sau mai puţin îngăduitor, înțepîndu-l doar din 
cînd în cînd cu cîte un cuvințel, pe care Szumski 
era silit să-l înghită și să-l ia drept glumă, sau 
să se prefacă a nu-l înțelege. Încurajat oarecum, 
Szumski spuse în treacăt că ar trebui ca terme- 
nul planificat să fie luat doar cu aproximaţie 


" sau cam așa ceva. În aparat — tăcere. 


— Avem greutăți obiective, adăugă Szumski 
cu o bruscă energie, izvorită din enervarea pe 
care o resimțea. Dumneavoastră, domnule di- 
rector, veți înțelege... aglomeraţie, situație ex- 
cepțional de primejdioasă, punctul N, lipsă de 
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— Dar cei de la Lukiszki cum pot? Sau cei . Ş 


de la Brzsc ? Pînă și cei de la Brygidki au trecut 
acest examen. Toţi pot, numai dumneata nu poţi ? 

Superiorul răcnea atît de tare încît în recep- 
torul lui Szumski nu se mai auzea acum decit - 
un zbîrnîit continuu, din care abia dacă putea 
prinde cîte un cuvînt sau o frază izolată. Nicicînd 
nu i se mai adresase directorul pe un aseme- 
nea ton. 

Szumski înlemni, neavînd de unde să ştie că 
referirea la Lukiszki şi Brzsc erau din partea 
lui Pasemkiewicz o încercare de a-l şantaja, 
fiindcă tocmai la aceste închisori nu reușiseră 
să aplice nici un punct din instrucțiuni. 

— ȘI, în plus, petiţiile astea |... gifii Pasem- 
kiewicz. Mereu Lomza şi iar Loma | Numai pe 
voi vă am pe cap, de dimineață pînă seara | Ce, 


trebuie să ştie toată lumea ce se petrece la dum-. 


neata ? | 

— Petiţii ? Iertați-mă, nu se aude, ce fel de 
petiții ? întrebă Szumski holbînd ochii. a 2) 

— Sigur... sub nasul dumitale, și dumneata 
nu ştii nimic! Cînd o să dea dumnezeu să te 
trezești la realitate ? (Şi-i explică în ce constă . 
„pertidia“ comuniștilor.) Chestia asta e organi- 
zată, e o singură mînă la mijloc, înţelegi dum- 
neata ? Cum de-ai îngăduit ca lucrurile să ajungă 
aici ? Toată Polonia vuiește | i 

— Da... dar iertați-mă, domnule director, în- 
cercă Szumski să se dezvinovățească, asta se 
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credite... În legătură cu tactica elastică recoman- 
dată, v-aș ruga să luaţi în consideraţie faptul că... 


Brusc, Pasemkiewicz se înfurie : 


[ 


j 


petrece în afară, eu nu sînt poliție, de asta să 
se ocupe poliţia... eu sînt o strajă... - A 

— Dumheata nu ești o strajă, ești... se suiocă 
Pasemkiewicz şi, după o pauză, reluă cu o voce 
nazală și cam de sus: Te-aș ruga, prin urmare, 


“să aplici în termenul stabilit circulara, pentru 


că încep să am îndoieli că ai s-o faci și văd că 
voi îi nevoit să te ajut, Ea, ein cl să mă 

up personal de chestia asta. Salu î 
i O clipă ! se milogi Szumski. Aş putea veni 
personal să vă explic, sînt pe calea cea bună... 
numai că... Nu ipac vă rogl Vorbim! 

mnule director | Cum ?... ș i 
ied de serviciu îl anunţă în aparat că 
Varșovia închisese. Convorbirea se sfîrșise. 

— Animalul | Pungașul | Carieristul | ză 

Szumski stătea prăbușit în fotoliu, cu ae 
aproape închiși, apăsîndu-și timplele cu palmele. 

Dacă numai a suta parte din blestemele lui 
l-ar îi ajuns în clipa aceea pe directorul depar- 
tamentului, din zhudce lui Pasemkiewicz n-ar 

i îi rămas o libră. i ; 
pe i după vreo cincisprezece minute, gardia- 
nul de serviciu se prezentă la ordin, îl găsi pe 
Szumski tot în fotoliu, cu ochii rătăciți, dar cu 
hotărîrea luată. După o scurtă luptă cu sine în- 
suși, hotărîse să treacă peste orice scrupule a 
să nu se dea bătut. „Eh, amenințări în vînt! 
să mai auzi tu de mine, bădărane | E 

— Dă-mi legătura cu cazarma | TI cauţi pe 
domnul colonel Zaklicki. Şi înhămaţi caii la 
trăsură | 

— La ordin! 
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Pup ante Mope filie sir 
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„Zaklicki nu e mai rău decît Pasemkiewicz, 
își puse el ordine în gînduri. O să introduc o 
disciplină de fier, și gata... atunci voi putea 
pune mîna nu numai pe postul din Poznan, ci 
și pe o decorație... Atunci n-or să mă mai în- 


“trebe dacă am introdus sau nu punctul N. Așa 


trebuia să fac din capul locului. Pe Zaklicki am 
să-l invit la o ţuică, iar pe procuror îl prelucrez 
eu acasă. Altfel nu se mai alege nimic din Ja- 
strzebia Gora. Şi nici cu banda asta n-o scot 
altiel la capăt. O umilire în plus? Puțin îmi 
pasă | Promisiunile făcute lui Bratkowski ? Atîta 
pagubă | Așteaptă tu, banditule, o să-mi lingi 
cizmele |“ 

Din cauza valului de ură care-l îneca înce- 
pură din nou să-i zvîcnească vinele la tîmple și 
să-i țiuie urechile. Avea impresia că în capul lui 
s-a dezlănţuit- încă o dată larma îngrozitoare 
din ajun. 

Witek și Antek se întorseseră de la plimbare 
cu planul de împărțire a alimentelor aproape 
întocmit. Restul indicațiilor urmau să-l pri: 
mească seara, la deșertarea hîrdaielor. Dreptul 
de a împărți proviziile între ei, în vigoare îna- 
inte de începerea acțiunii, nu le fusese încă redat, 
așa încît operațiunea trebuiau s-o facă în as- 
cuns, și cît de repede, nu numai din pricină că 
oamenii erau înfometați, ci și fiindcă alimentele 
se puteau altera. Economul își întocmea în 
minte, fără să noteze vreun rînd, planul de dis- 
tribuire, iar în același timp oficiul poștal, în 
persoana lui Werba, funcţiona fără întrerupere. 
O parte din alimente urmau să fie expediate la 
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etajele de deasupra cu „ascensorul“ sau prin 
metoda denumită „calul“. Se transmiseseră de 
asemeni dispoziții în legătură cu sărbătorirea 
zilei de 1 Mai, precum și indicaţii în ce privește 
continuarea luptei. Opinia Zetkăi era — de- 
duceau cei doi tineri — să se aștepte îndepli- 
nirea tuturor promisiunilor lui Szumski, orice 
acțiune fiind revocată pînă la noi ordine. Tova- 
rășii cu mai multă experiență erau de aceeași 
părere cu Witek şi, cu toate că aprobau fără re- 
zerve hotărîrile conducerii, priveau cu destul 
scepticism acest armistițiu, susținînd că lupta 
va reîncepe, și încă foarte curînd. 

Trecuse o zi şi devenise evident pentru toată 
lumea că administraţia nici nu se gîndeşte, deo- 
camdată, să-și ţină promisiunile. 

— În orice caz, se spunea în timpul plim- 
bării, armistițiul ăsta l-am cucerit cu cinste. 
Trebuie să ne folosim de răgaz, să fim calmi și 
să ne adunăm forțele. 

În consecință, celula numărul 55 se apucă de 
treabă. 

Witek adusese de undeva o bucată de cără- 
midă și-și asculţise cu ea mînerul lingurii în așa 
fel încît, de bine de rău, putea sluji drept cuţit. 
Tăiară cu acest cuţit improvizat pîinea, costița 
şi o bucată de cîrnat uscat trimis de mama lui 
Antek. Economul le mai repartizase și el cîte 
ceva, și acum, după postul atît de îndelungat, 
n-aveau de gînd să facă economie și se îmbuibau 
mai mare dragul. 

— Așa mai zic și eu | Cel puţin de 1 Mai n-o 
să fim flămînzi! se bucura Antek, împărțind 
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provizia de zahăr în mai multe raţii, ca să le 
ajungă pe mai multă vreme. 

Cînd se aduse prînzul, numai poltă de ciorba 
aceea leșioasă nu aveau. Întinseră totuși cas- 
troanele, făcîndu-şi socoteala că la noapte, după 
operația „ascensorului“; s-ar putea să li se facă 
foame. Rezerva de alimente, prevăzută să ţină 
o perioadă mai lungă, scăzuse văzînd cu ochii. 
„Ascensorul“ era un aparat destul de simplu; 
ca să-l confecţionezi, o bucată de aţă tare era 
suficientă, sau, în lipsa ei, un băț ori o coadă de 
mătură. Aţa o deșirai dintr-un ciorap, împle- 
tind-o în patru, ca să fie mai rezistentă. Abia la 
închisoare află omul din cîte zeci de metri de 
aţă e făcut un ciorap de rînd. După ce auzeai 
semnalul, ciocănit în zid sau în conductă, lăsai 
în jos aţa, cu un obiect greu legat la capăt, ca 
să stea dreaptă, și așteptai smucitura ușoară 
care te vestea că „ascensorul“ a ajuns la desti- 
nație și că pachetul a fost fixat sau luat, după 
caz. Altfel procedai cînd trebuia să-i transmiți 
ceva vecinului sau celui care stătea cu o celulă 
mai departe. Dacă era aproape, întindeai bățul 
cu aţa legată de el și îi dădeai o mișcare de 
balans. Asta se numea „mersul în buestru al 
calului“. Vecinul, care pîndea la fereastra lui, 


întindea la momentul potrivit o vergea, prindea . 


aţa care se legăna, o trăgea spre el, trăgînd o 
dată cu aţa și încărcătura. Dacă adresantul stă- 
tea departe, problema devenea mai complicată. 
Dar n-aveai atiția tovarăşi în dreapta și-n 
stinga ? Cu ajutorul întregului colectiv, „calul“ 
gonea de la o fereastră la alta și în cel mult 
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cincisprezece-douăzeci de minute străbătea dru- 
mul de la un capăt la celălalt al clădirii. 
Procedeul pretindea, bineînțeles, un oarecare 
exercițiu. În execuţia lui erau concentrate săp- 
tămîni şi luni de observaţii şi de practică. Sur- 
prize puteau avea însă chiar şi cei mai experi- 
mentați în această artă. „Ascensorul“ se putea 
rupe, se putea agăța de ceva sau, în stfirșit, 
putea fi dibuit de gardian. Procedeul era, fireşte, 
interzis, şi „ascensorul“ vinat cu stăruinţă. 
Pentru astiel de manevre, cea mai potrivită era 
noaptea fără lună, dar se întîmpla să fii nevoit 
a folosi „ascensorul“ ziua în amiaza mare. Dar 
cine nu riscă în viață nu ajunge la închisoare... 
Witek și Antek, fiind cazaţi la parter, puteau 
doar să primească „ascensorul“, nu să-l și ex- 
pedieze. La deşertarea hîrdaielor aflaseră că 
sarcinile lor pentru ziua aceea nu erau prea 
grele. Economul primului etaj, care stătea dea- 
supra lor, cu două celule mai la stinga, trebuia 
să lase în jos „calul“, care va ridica apoi în 
sus, pieziș, un pachet destul de mic. Se lăsa 
seara, şi Antek urmărea neliniștit cerul. El urma 
să facă de gardă lîngă zăbrele. Era debutul lui. 
Witek trebuia să stea de pază la ușă. Noaptea 
de 29 spre 30 aprilie se vestea, din fericire, în- 
nourată. A doua zi dimineaţa plouă şi amîndoi 
erau nedormiți și supăraţi foc. Antek pierduse 
cel de-al treilea colet. La început totul mersese 
de minune, dar la al treilea şi ultimul transport 
afurisita de aţă se înfășurase în jurul băţului. 
(Constatară mai tîrziu că lemnul avea o așchie.) 
Degeaba smucise Antek de aţă — un pachet 


195 


Li 


întreg de tutun, cu foiţă cu tot, se îmbiba acum 
cu apă în curte. Enervaţi, nu puseseră geană 

pe geană toată noaptea. Abia apucară să-și bea 4 
cafeaua chioară de dimineaţă, că se auzi ușa 
scîrțiind. În același timp, se auziră ușile și în 


dreapta și în stînga. Gardianul Mucha dădu Ă 


buzna în celulă. 
— Pe coridor | Cite doi, lîngă ușă ! 
Și pipăi, în trecere, buzunarele celor doi tineri. 


Pe coridor era o agitaţie neobișnuită. Perche- E 


ziția începuse concomitent în toate galeriile. 


dă 


Fuseseră mobilizate pesemne toate rezervele, 


deoarece pe mulţi dintre gardieni deţinuţii îi A 


vedeau pentru prima oară. Fuseseră aduși de 


prin alte secții, de la punctele de control și din j 


paza exterioară. 


: 


Szumski se urcase pe platiorma scărilor, la . 


etajul doi, și stătea acolo ca un căpitan de vapor 
pe covertă. Se sprijnea de balustradă şi supra- 
veghea operaţiunile cu ţigara în gură. Purta 
cizme noi, lustruite lună. N 


rămînînd lîngă ușa celulei și urmărind curioasă 
ce se întîmplă în cele din faţă. Saltelele de paie, 
păturile, pernele erau mototolite și zvirlite pe 
jos. Praiul se ridica pînă-n tavan, umplind ce- 
lulele cu o pulbere galben-cenușie înăbușitoare, 
Care ajungea pînă pe coridor. Răsunau pretu- 
tindeni ciocănituri. Gardienii verificau gratiile 
cu niște ciocane de lemn. Intrau şi ieșeau în 
goană din celule, cu răsuflarea tăiată, nădușiţi, 


murdari. Îl căutau pe Knor, care apărea cînd 


i 


Deţinuţii se comportau calm, fiecare pereche 


într-un loc, cînd într-altul, coordonînd eforturile 
subalternilor. ; A 

Percheziţia decurgea conform unui plan şi 
avea o amploare neobișnuită. — 

De părerea aceasta era și Witek. 4 

— Fiu, fiu, fiul îluieră el admirativ printre 
dinţi. Cum se mai uită, bestia | îi ap 

Era limpede că armistițiul fusese încălcat. De 
data aceasta Szumski atacase primul. 


i 
N. 
| 
A] j 
i 
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ca Zile următoare aia se comportă în 
parcă n-ar fi dat nici o i 
„le că n atenţie pro- 
vocării. Această atitudi E 
oc ne putea, la urma urmei 
- SA - » e. m 
să însemne că hotărîseră să-i lase cîte ceva și ei 


ministrației, cu atît mai î 
ministraț ai mult cu cât o per iți 
în ajun de | Mai (care, de a ep 


această comportare că promisiunile lui erau consi 
derate încă valabile și obligatorii şi că represiuirițe 
le care avuseseră loc în zilele următoare erau so- 
cotite simple excese ale slugilor lui, care or fi 
căutat să se răzbune pe un deţinut sau altul 
Impunătoare şi fără precedent era liniştea cu 
care colectivul deţinuţilor politici primise lovi- 
tură după lovitură în cursul celor cîteva zile 


care urmară. Szumski, deprins cu reacții prompte 
. . - 2 i 
la fiecare din acţiunile lui, era i sfupefi E 


Ştia că atitudinea aceasta nu se explică prin 


slăbiciunea adversarului. Se așteptase la orice, 
numai la asta nu. Liniştea aceasta îl îngrozea. 
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Hfel, îi adusese lui 
L Ă : e: lui Să 
Szumski o pradă destul de sărăcăcioasă) ținea că 


recum de tradiţie. Szumski mai putea deduce din 


în tensiunea nervoasă în care se aîla, presimţea 
că se vor produce în curînd evenimente teribile. 
„Şi ele se puteau declanșa nu numai în închi- 
soare, pe terenul lui propriu, pe care, așa 1; ASE 
părea uneori, îl stăpinea cu autoritate. Putea să-l 
ajungă şi din alară cine ştie ce lovitură... 

Intimplările care se petrecură în ziua urmă- 
toare percheziției erau, prin cutezanţa lor, mult 
mai amenințătoare decît niște inscripţii. pe pe 
reţi sau pe garduri și, fiindcă depășeau tot ce 
se petrecuse pînă atunci în domeniul stăpînit de 
el, era obligat să le considere drept niște aver- 
tismente din cele mai severe. 


În interiorul închisorii ziua de | Mai trecuse 
în liniște, deși, după expresia figurilor și rigi- 
ditatea mișcărilor gardienilor, se putea ghici că 
administrația declarase stare de alarmă. 

În timpul plimbării, la un anumit semn, deţi- 
nuţii politici își prinseseră de reverul hainei co- 
carde roșii şi, absorbiți, fără să scoată un cuvânt, 
se rotiseră mai departe în jurul răzorului. Gar- 
dianul nu reacţionase. Szumski preferase şi el 
să aibă liniște în ziua aceea. Cocardele dispă- 
ruseră abia după apelul de seară. 

La ceasul cînd în închisoare se dădea masa 
de prînz, în gară sosiră, după orarul obișnuit, 
două trenuri: o cursă locală şi personalul de 
Varşovia. Ca de obicei, din cele două trenuri 
coborîră numeroși călători și cei mai mulți se 
îndreptară spre oraș pe drumul care trecea prin 
vecinătatea închisorii. Se vede treaba că fabri- 
cile nu lucrau în ziua aceea; fiindcă mulțimea 


era formată în majoritate din muncitori localnici 
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— Guvernul iascist ne-a impus cu forța o 
constituţie fascistă ! Nu-i ajunge sîngele mun- 
citorilor și ţăranilor capi a Re ct du Nu-i 

junge mizeria şi șomajul nostru |... £ 
3 Bicjarul, neliniștit se întoarse brusc, smuci 
hăţurile şi îi arse un bici calului. i 

— Diii ! şi de spaimă clipi din ochi. 

— Ptrrul făcu cel care stătea alături pe 
capră, un tînăr Sa Ptrru ! şi smulse hăţurile 
-di îna birjarului. A 
ii i-ai Beck ! şi clica lui pactizează 
cu călăii hitleriști. Le vînd lor țara, ca să ne 
poată arunca în războiul împotriva Uniunii 
Sovietice. Acolo în fruntea statului sînt frații 
noștri, care i-au alungat pe moșieri și pe capl- 

iști... ; Ă 
dea vorbitorului răsuna din ce în ce mai 
limpede. Mîna lui se strînse, făcîndu-se pumn. 
Nişte foițe trandafirii se risipiră de pe Apr 
într-un semicerc fosnitor. Blondul cel subțire 
înfăşurase hățurile în mîna stîngă, iar dreapta 
și-o tot vira în sîn, de unde scotea teancurile 
de manifeste. Vreo cincisprezece inși se euiica 
seră din mulțime şi o luară la goană pe puna 
colinei, culcînd la pămînt secara tînără, care le 
ajungea pînă la genunchi. Căruţele dăduseră și 
ele să întoarcă, dar mulțimea, în încleştarea ei, 
le ținea locului. Numai una din ele reuși să facă 
drumul întors. Mitingul continua. 


care făceau naveta din cătunele și satele vecine. 
Adevăraţii pasageri, încărcați cu geamantane, 
pachete, boccele și mărfuri pentru piață, nu erau 
mai mulți de zece-douăzeci. Prin hîrtoapele dru- 
mului zdrăngăneau o birjă fără cauciucuri, toc- 
mită de obicei de mai mulți mușterii deodată, 
care se asociau să plătească cursa, două căruţe 
tărăneşti și un furgon poștal. Primăvara înain- 
tată avea răsuflarea fierbinte a miezului de vară. 
Castanii, sălciile și plopii de la marginea șose- 
lei, cu coroanele lor verzi, mustind de sevă şi 
neclintite, păreau cufundaţi în oceanul de ar- 
şiță. Undeva sus, în înălțimi, fremăta albastrul- 
argintiu al cerului. Oamenii urcau drumul greoi 
şi tăcuți, împingînd parcă cu piepturile talazu- 
rile fierbinți ale amiezei. Se însoțiră la început 
cîte doi-trei, pe urmă formară cîteva grupuri 
mai mari, ca în cele din urmă, lîngă zidurile 
închisorii, să se închege o masă compactă de 
oameni. 

Deodată, în trăsura care mergea în fruntea 
mulțimii se ridică un bătrîn voinic. 

— Cetăţeni ! strigă el cu un glas limpede. 
Ascultaţi | 

N-avea nici haină, nici șapcă. Purta o cămașă 
albastră cu mînecile sumese, părul îl avea tuns 
scurt şi faţa ciupită de vărsat. 

— Cetăţeni ! repetă el și se sui pe banchetă. 

Trăsura înainta încă, așa că cei de lîngă el 
îl țineau de picioare. Mulțimea se îmbulzea în 
jurul trăsurii. Calul ciuli urechile și își aplecă 
botul în pămînt. 


1 Jozef (1894—1944) — om politic reacționar, 
eat n en Ahn al Poloniei în anii 19832—1939, res, 
prin politica sa nefastă a legat destinele Poloniei de - 
mania hitleristă şi Italia fascistă. 
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— Joș cu ei! răspunse răsunător mulțimea 
de demonstranți cuvintelor rostite -de la: tribuna 
pe roți. 

— Jos cu ei! 

4 Santinela de la poarta închisorii se ascunsese 
în gheretă. Își încărca pe furiș carabina. Dar 
nu îndrăznea încă să întreprindă ceva. Era sin- 
gur și prea aproape. 

— Jos | 

Strigătul se prăvăli ca un tunet și, dus de 
ecou, trecu dincolo de ziduri. Comuna lipise frun- 
țile de zăbrele. Inimile tuturor zvicneau, mai să 
le sară din piept. Dar consemnul era: tăcere! 
Numai pentru Bratkowski strigătul din urmă iu 
un semnal. Auzindu-l, starostele puse în func- 
țiune soneria și ceru să vorbească neîntîrziat cu 
comandantul. Răspunsul veni într-adevăr neîn- 
tîrziat: dacă nu şi-ar fi retras în grabă mîna 
ușa grea i-ar îi retezat degetele. iti 
„În cancelarie, Szumski, înconjurat de statul 

său major, chema poliția. 1 se aduse la cunoș- 
tință că a și plecat într-acolo. Dădu deci numai: 
decit ordin turnulețelor de pază: i 
— Puștile-mitralieră, la semnal — foc ! Ochiţi | 
Pe Knor şi pe Maslankiewicz îi trimise prin 
secţii, iar el cu încă vreo cîțiva oameni dădu 
îuga la poartă, de unde, prin gemuleţul zăbre- | 
lit, nu se vedea, ce-i drept, demonstraţia, dar 
avea ca-n palmă drumul spre închisoare. i 
Manifestaţia continua. Szumski își scoase pis- - 
tolul din toc. E 


__ ... Cerem, de asemenea, amnistie pentru de- 
ținuţii politici ! Trăiască frontul unit de luptă 
împotriva fascismului | Trăiască | Mail! Tră- 
iască statul muncitorilor și ţăranilor | Trăiască 
Polonia populară ! 

— 'Trăiaaască | Trăiaaască ! 

Szumski văzu prin gemuleţ că ghereta de 
pază zace trîntită într-o rînă. Santinela dispă- 
ruse. și aruncă ochii în lungul drumulni. Bravo, 
iată poliţia | Vine în goana cailor! Viîri ţeava 
pistolului printre zăbrele şi trase: pac! pac! 
pac! — pînă ce goli încărcătorul. Sări numai- 
decît în lături — în poarta de fier începuse să 
plouă cu pietre. Își reveni repede, alungîndu-și 
teama. Să fi avut acum niște tunuri... 

Sosiră, zdrăngănind asurzitor, două mitra- 
liere. Mitralierele începură să tragă, dar deo- 
camdată erau inofensive. Mulțimea se risipi 
într-o clipă, adăpostindu-se pe lîngă ziduri. 
Pînă acolo focul din turnurile de pază nu bătea. 
Mitralierele trebuie să aibă o rază de bătaie 
mai mare. Cu toate acestea, gloanţele loviră în- 
tr-una din căruţe. Calul căzu, dar, fiind numai 
rănit, se ridică, se smuci din hamuri și se înălță 
în două picioare cu un nechezat ascuţit. Stăpînult 
calului scăpă și se piti îndărătul iurgonului 
poștal. 

E de rău, uite că vine poliţia ! 

Indărătul birjei răsturnate, care ţinea în loc 
iapa ce se lupta disperată cu hulubele, stăteau 
tupilaţi doi oameni. Unul dintre ei era cel care 
vorbise, celălalt cel care aruncase maniiestele. 
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— Fugi, Jozek | şopti cel mai tînăr dintre 
şi-i întinse tovarășului său paltonul, iar el îs 
scoase haina și o aruncă cît putu mai depar 
Tovarășul lui, întins la pămînt, îmbrăcă p 
tonul şi-şi îndesă șapca pe cap. N-aveau de ales 
Trebuiau să facă un salt pînă lîngă zid, să dea 
ocol închisorii, şi apoi, în bătaia gloanţelor, s-o 


ia peste cîmp, la vale. Poliţia era aproape. Din 


fericire, detașamentul nu era numeros. ; 
Mitralierele amuţiră pentru o clipă. Schimbau 

benzile. : - ) 
—- Acum, Lutek | 


Citeva salturi, aproape pe brînci, și iată-i 


lingă zid. 
— Tovarăși ! Cîte unul ! Nu toţi odată ! striga 


Jozek Kandyba și, îndoit din mijloc, dău colțul. 


După el, unul cîte unul, se repeziră și alţii. 


Mai rămaseră încă vreo treizeci. Ceilalţi reuşiră | 
să se strecoare. Pe partea cealaltă a dealului se 
revărsa puhoiul de oameni care fugeau la în- 


tîmplare. 

Toate armele începură să latre deodată, din 
toate cele patru colţuri ale cubului de beton. Dar 
primejdioase cu adevărat erau numai două: 
cele care tocmai ochiseră panta din față. Mitra- 
lierele se poticneau însă mereu, servanții nefiind 
se vede treaba, nici prea îndemânatici, nici cin 
știe ce instruiți. Că doar ultima evadare a unui 
grup de criminali avusese loc cu ani în urmă. 

Detașamentul de poliţie ajunse în dreptul 
durilor. Acolo se împărți în două şi o porni 
urmărirea fugarilor. Mitralierele tăcură, de team 
să nu lovească într-ai lor. Abia atunci se des: 


i: 3 Ta: A hi. 49 dă i : 
i i . .. * c . 
mot poarta închisorii şi Szumski se 
ise cu zgomot poarta î cin Szi 
n înainte, urmat de vreo zece-cincisprezece 


oameni în uniforme verzi. Incărcîndu-și armele, 


alergau tupilaţi după cozile cailor şi pe pr, îi 
aer, fără rost, ca să-și facă curaj. Pe cîmpu 
luptă nu mai era nimeni. 
aliere şi poliția avură mai mult noroc. 
Fură răniți cinci dintre demonstranți, dintre care 
doi mortal. Amîndoi muriră după o oră, şi amin- 
doi erau muncitori. Unul lucra la fabrica de că- 
rămidă, celălalt la gater. 


appear n cena fetita aa aa ca 
% Zig ; , 
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„În ziua următoare toate fabricile din oraș și 
din imprejurimi încetară lucrul. Tăbăcăriile, fa- 
bricile de cărămidă, morile cu abur, fabrica de 
unelte agricole, gaterele, fabricile de bere — 
toate, fără excepție. Pînă și Monopolul Alcoolt- 
lui, care se alla aproape în întregime sub intlu- 
ența sindicatelor creștine. Se solidarizaseră cu . 
greva de protest și unii dintre țăranii săraci - 
ueorganizați. Fură nevoiţi să sprijine greva pînă . 
și naţional-democraţii. Partidul acesta era bine - 
organizat și destul de influent în regiune. În 4 
fruntea lui se afla un bătrîn episcop, reacționar 
înverșunat, pe nume Moszczynski. 

„Sosiră rezerve polițienești din Ostroleka şi din 
Bialystok, şi înmormîntarea victimelor demon- . 
strației au loc în prezența lor. Convoiul funebru . 
se îndreptă mai întîi spre Piaţa Veche, unde 
sicriele fură acoperite cu pînză roşie, apoi tova- j 
răşii de muncă ai celor uciși rostiră cuvîntări, 
Poliţiştii, cu căști și cu baioneta la armă stă- j 
teau ascunși în dosul porţilor și ascultau cu fu- 


rie neputincioasă cum erau numiți „călăi“ şi 
„Slugi ale burgheziei“. 

Un cortegiu cum nu se mai pomenise pînă 
atunci în oraș, umplind străzile cu o masă com- 
pactă de oameni, avînd în frunte sicriele, purtate 
pe umeri de tovarăşi, porni străbătînd străzile 
principale, în direcția cimitirului. Poliţia încercă 
la început să bareze drumul. Jucîndu-și calul, 
comisarul Sywula risipi o mulţime de scînteieri 
de sabie, ca să oblige cortegiul să urmeze tra- 
seul stabilit de subprefectură. Presiunea mută a 
mulţimii îi zvîrli însă pe jandarmi pe trotuar, 
lîngă zidurile caselor. Jandarmii se încolonară 
în cele din urmă pe două rînduri, de ambele 
părți ale convoiului, împroşcaţi de priviri dispre- 
țuitoare, nevoiţi să păşească înainte încet, cu 
privirea înghețată, ațintită în spatele camara- 
dului din faţă. 


Călăii de mult ne varsă singele, 
În şiroaie curg lacrimi amare din ochii poporului. 
Dar va veni și ziua răzbunării... 


Cortegiul funebru trecu pe străzile principale 
— Diluga, Senatorska, Dworna. De-a lungul 
traseului toate prăvăliile trăseseră obloanele, 
iar ferestrele locuinţelor, în ciuda zăpușelii, erau 
și ele închise. Dar, ascunși după perdelele de 
pluș, bogătașii micului orășel priveau cu spaimă 
şi dușmănie la mulțimea răzvrătită. Cîntecul 
făcea să zăngăne geamurile: 

„E TOȘU, 
de singe muncitoresc, 
de sînge muncitoresc... 


Cind află că convoiul a trecut de Banca Polo- 
neză, răsuilă ușurat și începu să privească cu 
mai puțină neliniște cel de-al doilea “aparat, 
avind legătură directă cu prefectura ; aștepta să 
sune din clipă în clipă. După un timp, îi telefonă 
Sywula, care îi ceru sfatul dacă să-i ridice sau 
nu pe capi, după ce totul se va fi terminat, 
Aniolkiewicz îi sugeră comisarului ideea că ar 
îi mai bine s-o facă nu imediat, ci mai tîrziu, 
după ce se vor mai potoli spiritele. Ceru apoi 
să i se aducă presa din Varșovia. Nu apăruse 
incă nimic. Pe corespondențţii din localitate îi 
chemase la el în birou și-i amenințase, dar nu 
poţi şti niciodată ce e în stare să mizgălească 
un scrib din ăștia, numai ca să facă vilvă şi să 
se impună. „Lua-l-ar naiba pe Szumski ăla! 
Trăiam aici liniștit ca-n sînul lui Avraam, zău 
așa... 


La cimitir, după intonarea Internaționalei, se . 


tăcu o chetă în folosul familiilor victimelor te- 
roarei, după care mulțimea începu să se împrăș- 


tie în linişte. Poliţia urmărise toate acestea de 
la distanță. Şi manifestaţia s-ar fi sfîrșit fără “A 


incidente, dacă un agent, cunoscut de toată lu- 


mea sub numele de Ignat pleșuvul, care se afla L 
chiar lîngă poarta cimitirului, n-ar fi încercat, 


din proprie inițiativă, să legitimeze un cetățean. 


Agentul încasă o chelfăneală atît de zdravănă, ! 


încit își veni în fire abia la spital. Pe făptași 
parcă îi înghițise pămîntul. 
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Subprefectul Aniolkiewicz stătea de veghe. Î 
Informatorii îi telefonau din minut în minut, 
aducîndu-i la cunoștință tot ce se petrece în oraș. | 


4 


>» 

La închisoare, în vremea asta, deţinuţii erau 
vîrîți la carceră pentru cea mai mică vină. 
Sambo se întorsese în secție; împreună cu 
Knor aveau acum prilejul să-și facă mendrele. 
Băgau la beci cîte șase oameni odată, așa că 
nu mai era loc nici să te așezi. Percheziţii aveau 
loc zilnic. La ieșirea din celule se făcea perche- 
ziție corporală, măsura fiind îndreptată împo- 
triva distribuirii ilegale a alimentelor. Cînd 
izbuteau să găsească în sîn sau în ciorap o 
bucată de piine, gardienii o confiscau sau o 
aruncau pe ciment și o călcau în picioare. Co- 
muna tăcea, însă. Doar Bratkowski punea în 
funcțiune, zilnic la aceeași oră, soneria și cerea 
o întrevedere cu comandantul. Dar fără nici un 
rezultat. 

Szumski adusese de acasă o canapea și dor- 
mea acum, noapte de noapte, în birou. De la 
1 Mai încoace rezerva era mobilizată în perma- 
nență și se declarase, pe întreaga garnizoană, 
stare de alarmă. Noaptea, împreună cu Knor, 
se furișa la ușa lui Bratkowski, Ajzen, Stefa- 
niszyn și a încă cîtorva și trăgea cu urechea. 
Knor cunoștea destul de bine alfabetul Morse, 
care era predat, ca obiect obligatoriu, în noile 
școli de gardieni. Se vede treaba, însă, că cineva 
îl avertizase pe Bratkovski și pe ceilalți, sau 
naiba știe care era explicația, că ori de cîte ori 
Szumski sau Knor dădeau la o parte cu grijă 
căpăcelul vizetei, individul din celulă fie că dor- 
mea dus, fie că se afla lîngă tinichea, urinînd 
fără să se sinchisească. Cei doi umblau și prin 
curte, pîndind  „ascensoarele“. De cîteva ori 
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reușiseră să-i prindă, o dată izbutiseră să con. 
fişte și un cifru, înainte ca „ticălosul“ să-l poată. 
înghiți. Eh, dar cheia textului de unde s-o ia ?. 

Scăunelul albastru, doisprezece, șase, ginda 
cul negru, zahărul întărește. Aici e-aici | 


Țineau într-una ședințe și adunări pentru. 


rapoarte. Gindacul negru (în limbaj cifrat, ex- 
presia îl desemna tocmai pe Szumski) se schim- 


base mult. Antipatia pentru Knor, disprețul pe. 


care i-l purta lui Maslankiewicz le dăduse de. 
mult uitării. Szumski înțelegea că a pierdut. 
jocul și că scumpa lui carieră atîrnă de un fir. 
de păr. Numai făcînd front comun cu adjuncţii. 
săi ar putea ieși cu obrazul curat din această. 
incercare și și-ar mai putea îndrepta poziția șu- 
bredă. Îi iniția deci pe colaboratorii săi în toate. 
problemele. Pe colonelul Klin-Zaklicki și pe pro. j 
curorul Gacek i-a adus de partea lui. N-a fos 
ușor, mai ales cu acesta din urmă, dar o cale d 
înțelegere tot s-a găsit. 3 
În caz de nevoie, armata îi va trimite o com-a 
panie de soldaţi, iar Gacek, după ce incidentul 
se va îi consumat, va uita să-l consemneze îr 
acte. Cel mai nimerit ar fi fost să se lege de 
în cursul unei greve a foamei. Dar cum să 
determine să declare greva foamei ? A 
Statul-major administrativ se mărise; 
afară de cei zece-cincisprezece  subofiţeri, nu 
măra acum cinci oameni. Departamentul îi tri 
misese în posturile libere încă doi adjun 
“Unul dintre ei corespundea pe deplin, fii 
instruit după cele mai noi metode hitleriste. 


Comuna tăcea. Știa că o așteaptă zile grele, 

poate cele mai grele. De aceea își regrupă for- 

țele. A fost aleasă o Zetkă de rezervă și, pentru 

orice eventualitate (adică un transport nepre- 

văzut), au fost aleși și membri supleanți. Au 

fost examinate toate posibilităţile ca unii sau 

alții dintre tovarăși să fie mutaţi, a fost luată 

în discuţie încercarea administraţiei de a-i muta, 

de a le da uniforme, precum şi eventualitatea 

întreruperii oricărui contact între ei. A fost sus- 

pendat și studiul, în afară de cursul scurt de 

marxism-leninism. Au fost stabilite pînă și mă- 
surile care trebuiau luate peste cîteva săptă- . 
mini, fiind obligați să le memoreze nu numai 

delegaţii de etaje, ci și restul oamenilor. 

Se apropia momentul decisiv. Trebuiau să se 

aștepte la orice: la foame, la bătaie, chiar și la 

moarte. Datorită investigaţiilor făcute de deţi- 
nuții de drept comun, se aflase că în atelierele 

de lăcătușerie se confecționează de zor lanțuri, 

că, pe de altă parte, croitorii, de o săptămînă 

încoace, nu făceau altceva decît să cîrpească 

maldăre de uniforme vechi pentru pușcăriași. 

Ce însemnau toate acestea se știa. 

Şi tot mai greu, tot mai complicat se păstra. 
legătura cu tovarășii din oraș. Comuna făcuse 
întotdeauna tot ce era omenește posibil pentru 
a păstra legătura cu cei din afara închisorii, cu 
avintata, intensa luptă ce se desfășura în în- 
treaga țară. Detașament al avangărzii luptă- 
toare, Comuna constituia un tot indivizibil cu 
cei din afară. Aceștia o sprijiniseră din răspu- 


eri întotdeauna, dar n-o puteau ajuta direct decît 
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în împrejurări cu totul excepționale. Sărbăto- | 


rirea zilei de 1 Mai le unise şi mai mult desti- 


nele, le strinsese și mai mult rîndurile. De. 
atunci cele două acţiuni, din interiorul şi din 
afara închisorii, mergeau mină în mînă. De 
atunci porniseră cu hotărire nestrămutată — să Ș 
piară sau să învingă împreună. lată explicația 


pentru care Comuna tăcea si 
reacționa la nici una din lovituri, 


În ziua de 12 mai, la apelul de dimineață, 
deținuții observară pe brațul drept al gardie- 
nilor panglici de doliu. După un timp, lucrurile 
se lămuriră: murise Pilsudski. Bineînţeles, la - 


prima deșertare faptul îu comentat pe larg. Nu 
se putea spune însă că deținuții politici erau 


cine știe ce impresionați. Nu-şi făceau iluzii : 
urmașul la conducere va fi, cu siguranţă, de . 


aceeași teapă cu predecesorul său, 


zece-cincisprezece arestați era mînat spre poarta . 
penitenciarului din Lomza. Din cauza stării de 


agitație din oraș, numărul polițiștilor care-i pă- - 


Zea era de două ori mai mare decât al deținuţi- 
lor. Poliţiştii țineau puștile în cumpănire. Jozek 
Kandyba se atla în frunte. Miinile, duse la spate, 4 
îi erau prinse în cătușe la încheieturi și la coate, - 
iar capătul lanțului era ținut de însuși șeful 
escortei. Nici o măsură de siguranță nu era - 
exagerată, mai ales că de Jozek Kandyba și de - 
tovarășii lui se interesa nu numai prefectura. - 
De bună seamă că se vor da condamnări grele. . 


și, deocamdată, nu. 


, Ă 


n seara aceleiași zile, un convoi de vreo . 


XVIII 


Dugheana Aigăi Goldstein e pi la, ua 
i i de pe strada Farna. Intra 
solul unei case vechi d a . i 
i ă degrabă printr-o 
rintr-o poartă, mai c : atr-o tin 
Îiiă. și coborai apoi pe niște ăi în ae 
Lîngă ultima treaptă se afla, da: ni ai A 
ină « ii, iar în cealaltă, un 
tină cu scrumbii, iar î « i ZI 
i i față, o tejghea nu p 
castraveți muraţi. În faţă, o 1 
mare, su niște rafturi de sticlă pentru vagin 
Deasupra tejghelei atîrna de tavan o se AR 
petrol cu sticla crăpată. Citeva calupuri de e 
și brînză, piine albă și pîine neagră de ia 
o ladă de scînduri cu sardele, chimen și ie . 
rafturile din fund atîrnau El iai su 
iartiere, i i încolo, niște sculur 
artiere, iar ceva ma! inco 1 ME 08 
dac cutii cu nasturi și de de ați, esg 
i i de galanterie măruntă. 
cum și alte articole ala Ă L 
Aceasta era toată averea Aigăi, dacă 4, ae 
socoteală de mica locuinţă cu bucătărie, eri 
țită de prăvălioară printr-o ușă de fier. iara 
lia și locuința erau amenajate pesemne na 
pivniţă veche. Se simţea peste tot un miros p 
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trunzător de 1sonI coat 

trunzător de anason și o răcoare de 

hiriea și o răcoare de ca eră 
Afară i 

ae oua cate Ce 

E: E uit să fie închisă 

ză at Chisă. 

Rar prii a lăsau unși lunar de erai c 

i modestă și totul era în ordine, mai ales 

Ei i cînd prăvălia respectivă era un | 

« 

ia a i ist „ Negustoria la ora aceea n 
Igăi, cumpărătorii i 

dar nu putea închide i aa E 


renței. prăvălia de teama coneui- | 


Asa a stătea și în sear 
a tejghea, socotind  câști ilei 

| j » So știgul zilei. 
inroșite de frigul care domnea aie A 


a cpr Gaara 

poi Sud virîte în niște mănuși fără degete 
'drențuite, numărau iute monedele d mă ș 
fate e aramă și. 


Se auziră i 
au pași pe scară. U i își fă 
aa p ară. Un client își făc 
Fi Vă rog, o lamă „Elefant“... 
iga, fără să-și ridice privirea 
Zunar monedele și răspunse : 
— N-avem, vă rog. La 
A 4 ă m Lii 
PaVA dau „Toledo: Ș.mPletast” ai 
: sate i ae dag j 
Și e pete simți cum i se taie răsuflarea 
i „Elefant“, m-am obișnuit cu ele... 


— Acolo... îi ră Ai 
... Îl Tăspu i-i arătă 
e punse Aiga și-i arătă ușa de 


„ băgă în bu 


ca să ezite, bărbatul intră în locuință 
pa iti mai tîrziu, scena se repetă. De 
asta ceru lame „Elefant“ o femeie E 


basma. Femeia n-o cunoștea, dar 


Aiga o ș 
„214 A 22 A 


a aceea, ca de obicei, 


e; lucra la Monopol, la îmbutelierea 


“rachiului. Auzise că i-a murit soțul astă iarnă. 


— Acolo, vă rog... spuse ea, mai curajoasă 
de astă dată. 
“Apoi intrară două cliente din vecini. O sută 


„de grame de unt, două scrumbii și pîine. Negus- 


toreasa le servi în grabă. Miinile îi tremurară 
şi se încurcă în socoteli. 


Apoi, din nou, alții. La numai cincisprezece 


“minute de la primul, ușa de fier se închidea 
după al șaselea bărbat şi a doua femeie, după 
cel de-al optulea client care se înverșuna să 
ceară lame „Elefant“. Aiga se uita acum neîn- 
cetat în direcţia scărilor. Alţi pași. Intră Ludwik. 

“__ Bună seara, doamnă Goldstein. (Ii luă 


"mîna și i-o sărută cu de-a sila.) Sînt toţi ? în- 


trebă el zîmbitor. 

_— Știu eu, domnule Lutek ? Ştiu eu câţi tre- 
“buiau să vină? șopti Aiga. Dacă trebuiau să 
„fie opt, atunci opt sînt. Numai de nu s-ar în- 
timpla vreo nenorocire, doamne ferește | Ce 
zici ? 

- Aiga aproape că închisese ochii și-și mișca 
buzele subţiri, murmurînd o rugăciune. 

-—— Nu vă temeţi, doamnă Goldstein ! o liniști 
grijuliu Ludwik. Nu scrie nicăieri că trebuie să 
„se întîmple ceva rău. Locul e bun — o prăvălie 

— nu atrage atenţia nimănui. Şedinţa trebuia 
să aibă loc. Era greu să găsim pentru astăzi alt 

loc. Ştiţi doar ce se petrece în oraș... 

Se uită la trupul ei mărunt, înfășurat într-un 
caltan vătuit și pătat de grăsime, și asta îi 
AX a in să 
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Lui îi încredințase partidul organizarea întru- 


aminti, cum o întilnise pentru prima oară la 
nirii deosebit de importante din ziua aceea. Își 


Jozek Kandyba. Cine-ar fi bănuit atunci... 


Aiga, n a cica A întîmplă în oraș? făcu îndreptă moţul blond și-și dădu pe-o parte ca- 

fabricile, ieri au. fost i) știu? Poliția ocupă pela cu cozorocul frînt. ” 

riași, SU iesenii i uiţi niște mici mese- — Dumneata, domnule Lutek, vorbești cu 

lui meu frate si d pe singura fată a răposatu- . mine cum vorbea acum cîtva timp Kandyba... 
» ȘI dumneata mă mai întrebi dacă - Ludwik zîmbi cu amărăciune. 


știu ? Cit a î ă-i i chinuiască 
ri Nica rii gînd să-i mai chinuiască pe 
ati Vedeţi dumneavoastră, spuse Ludwik ale- 
gîndu-și cuvintele, trebuie să ne unim toate for- 
țele și să ne împotrivim lor chiar de-ar fi să 
pei nu ne vom da bătuți, continuă hotărat Lud- 
Ik, și atunci și lui Zygmunt al dumneavoastră o 
să-i fie mai bine la închisoare. În cîte sîntem 
astăzi ? 17 mai. Ei bine, să știți şi dumneavoas- 
tră că de patru zile... marți, miercuri, joi, vi- 


ij 


— Doamne dumnezeule | 
Ludwik se uită la ceas. 
i ue să plec, doamnă Goldstein. Va 
9 $ ată încă un *ovarăș, Cu aceeași parolă. 
: Sa Să intre, închideți pe urmă prăvălia si 

iri la treburile dumneavoastră, dar nu 
d. , unde au arestat-o pe nepoata dumneavoas- 
ia „U o jumătate de oră înainte de închiderea 
e pe Fiica să vă întoarceți. Tovarășii 
Vor pleca unul cîte unul. Ne- îi 
> ala |. Ne-am în- 
e uniforma de feroviar, figura lui de băie- 
ia Eu pa mat serioasă, mai hotărită. Privea 
șa de îier și era mîndru de sarcina îndeplinită. 


oare? La revedere. 

— Dumnezeu să vă ocrotească pe toți | 
„— Mulţumesc. Cine ştie, poate voi reuși să 
fac faţă... i 
„Şi ieși în grabă. Aiga se uită după el, oftă 
şi-și potrivi basmaua pe cap. Apoi începu să se 
învîrtească de colo-colo, așezînd marfa. Dar, de 
enervare, se învîrtea în loc fără spor. 

— De-ar veni odată | De-ar veni odată ! 

Trăgea mereu cu urechea, doar o auzi pași pe 
scară. Ornicul de la catedrală bătu ora opt. În 
tindă se auziră pași. Aiga se repezi îndărătul 
tejohelei și încleștă în pumn, în buzunarul șor- 
țului, cheile reci. 

Necunoscutul nu era prea arătos. Purta niște 
pantaloni vîrîţi în cizme, o cămașă țărănească 
din pînză aspră, cu nasturi metalici, un surtuc 
de doc. Aiga simți totuși că e cineva de seamă, 
și cînd clientul o întrebă nepăsător de lamele 
„Elefant“, îi arătă ușa şi se înclină adînc în faţa 
lui. Aiga nu se înșela. Mușteriul îmbrăcat ca un 
țăran de rînd era secretarul regionalei de partid. 

După arestarea lui Kandyba, Ludwik preluase 
munca acestuia pe linia Ajutorului Roșu și, pe 
lîngă alte sarcini mai mărunte și de moment, 
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— Credeţi ? Măcar de-ar îi așa! Voi izbuti - 
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răspundea, în primul rînd în fața partidului de 
problemele închisorii din localitate. 

Activitatea Ajutorului Roşu devenea tot mai 
cuprinzătoare și nu se mărginea la ajutorarea 
din punct de vedere material a tovarășilor în- 
temnițați de regimul fascist. În toată țara, sus- 
ținută de frontul popular, care devenea cu fie- 
care zi tot mai puternic, se desfășura năvalnic 
o largă campanie pentru amnistie. 

Ziarele semilegale și ilegale relatau, număr 
de număr, despre sutele de adunări, mitinguri 
Și demonstraţii în care se cerea amnistie totală 
pentru condamnații politici. Fragmente din tex- 
tele rezoluţiilor de protest era nevoită să publice 
și așa-numita „presă de opoziție“. Chiar și fi- 
țuicile național-democrate ale guvernului înce- 
puseră de la un timp, sub presiunea opiniei 
publice, să îngaime cite ceva despre proiectele - 
de amnistie. Sanaţia se eschiva cît putea şi cu - 
siguranță că n-avea de gînd să acorde o amnis- . 
tie totală, dar tocmai de aceea trebuia forțată - 
să desfacă cît mai larg strînsoarea labelor sale - 
aducătoare de moarte. E 

Ajutorul Roșu juca în această direcție un rol - 
important, pentru că mobiliza zecile de mii de - 
simpatizanți și, condus de partid, el era acela 
care dirija de fapt campania. Așa încît Ludwik 
îndeplinea, în sectorul lui, o importantă sarcină 
politică și nici nu putea fi înlocuit cu altcineva, 
întregul activ de partid fiind trimis, în urma . 
ultimelor evenimente, prin fabrici și alte mari 
unități de muncă. După terminarea serviciului, 
nu-i mai rămînea nici o secundă liberă. De multe 


"ori nici nu dormea acasă, explicindu-le gazdelor 


că trebuie să facă ore suplimentare de noapte, 
la gară, și că nu-l anunţă niciodată dinainte. 
Părăsise versurile și învățătura și, încetul cu 
încetul, uitase cu totul că în toamnă urma să-și 


dea examenul de maturitate în particular. Mo- 


mentele prin care trecea erau foarte importante 
— întregul proletariat din localitate și din îm- 
prejurimi trăia ecourile luptei purtate de Co- 
muna din închisoare. , 


"> Seara era caldă, pe străzile din centru era 


îmbulzeală și, aparent, totul se desiășura nor- 
mal. Dar ochiul de localnic al lui Ludwik ob- 
servă totuși ceva neobișnuit. Pe străzi se învîr- 
teau patrule polițienești. i 

Ludwik ajunse în cartierul unde locuiau gar- 
dienii închisorii și funcţionărimea măruntă de 
la tribunal. Intră într-una din căsuțe, căută lo- 
cuința cu numărul 3 și, la lumina unui chibrit, 
citi pe o tăbliță: Robert Filipezak, felcer-șef. 
Ludwik bătu în ușă. 

In odăița din dosul prăvălioarei, comitetul de 
grevă ilegal își continua în vremea asta lucră- 
rile. Făceau parte din el reprezentanţi ai celor 
mai mari întreprinderi din Loma. Lampa de 
petrol fila, adăugînd fumul ei negru la fumul 
gros de ţigară care umplea încăperea. Tocmai 
vorbea un muncitor bătrîn, delegatul tăbăcă- 
riei : 

— .. eu, tovarăși, cred că principalul constă 
în faptul că masele sînt alături de noi. Dacă 
“patronii vor încerca să-i concedieze pe partici- 
panţii la grevă, ne vom ridica toți ca unul. E 
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poliția nu pot fi executate comenzile. Şi vă mai 
spun că spărgători de grevă nu se vor găsi din- 
tre ai noștri, de s-ar da și peste cap bonzul pe- 
pesiștilor, momindu-ne cu o înțelegere cu direc- 
țiunea. Poporul e înverșunat rău și masele n-o 
să-i urmeze pe ăștia. Și chiar dacă unii se vor 
lăsa amăgiți, vom arăta, prin luptă, de partea 


cui e dreptatea. Dar trebuie să luptăm cu hotă- E 


rîre, trebuie să înaintăm toți odată cererile pen- 
tru mărirea salariilor, fiecare la întreprinderea 
lui, că doar n-or să se bată oamenii așa, de- 
geaba. Trebuie să ne mai gîndim, tovarăși, să 
alegem momentul potrivit. Și, fie ei oricît de 
puternici, trebuie să-i atacăm cînd vom vedea 
că-s mai slabi... 

— Tocmai. despre asta e vorba, tovarăși, in- 
terveni secretarul regionalei. (Era un om mai 
vîrstnic, mărunt. Felul lui de a se purta, dega- 
jat, nestingherit de prezența tovarășilor, distona 
cu îmbrăcămintea de pe el și îl trăda pe orășan.) 
Tocmai despre asta este vorba, repetă el. Cred 
că merită să ne oprim asupra acestui punct... 


adevărat că poliţia foiește prin fabrici, dar cu . 


Zychwa își tira zilele în Oszmiana Ie să 
guratic şi străveziu ca foița de țigară. Nime i 
nu-l lua în seamă. Nici unul dintre tovarăși i 
i-ar mai fi dat acum mîna, nici unul nu d a 
îi adresat un cuvînt. În orășel se Sana i : 
O dată cu el ieșise din închisoare și umbra ră, 
dării, iar mila pe care ar fi putut-o trezi pla 
starea lui nu putea înfrînge dezaprobarea și di 


“preţul general. El nu era numai în afara Co- 


munei, ci exclus din ea. d 

Pe lingă asta, se și temeau de el. De trei ori 
pe săptămînă Zychwa trebuia să se înfățişeze 
la poliție. Așa prevedea regulamentul pentru 


"toţi cei aflaţi în concediu sau eliberați pe cau- 


țiune. În ce-l privea pe Zychwa, prudența ja: 
rășilor era justificată. Cunoștea doar une 
aie ad ARI a 
nume și mai știa și alte : Sp 
Zychwa, însă, nu mai era în stare să judece. 
Poliţia avea instrucțiunile ei în legătură cu pe 
menea cazuri și ţinea mai mult la impresia p 
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care o putea face asupra acelui mediu de pro- . 
vincie neașteptata sa întoarcere. 

— Vedeţi, a avut cap, a fost băiat cuminte, E 
şi uite că n-o să i se clintească nici un fir de 
păr din cap, spuneau agenții cînd îi anchetau 
pe comuniști. 

Argumentul acesta de cele mai multe ori ares- 
taţii nici măcar nu-l auzeau, fiindcă îndeobște 
rămîneau fără cunoștință pe podelele comisaria- 
tului, după cîteva ore de bătaie crîncenă. Postul 
de poliție din Oszmiana era faimos în toată re- 
giunea ; în ținuturile de graniță fuseseră tri- 
miși specialiști de mîna întăi. 

La poliție, Zychwa era tratat cu politeţe bine- 
voitoare. Unii agenți îl și salutau pe stradă. În 
camera de gardă cîte unii dădeau chiar să-l 
bată pe umăr. Zychwa se trăgea atunci îndărăt, 
tresărind, apărîndu-se de gestul acesta ca de o 
lovitură. Mai tîrziu se obişnui. Lua în mînă cre- 
ionul chimic, care atîrna de un lănțișor, și se 
iscălea repede în condica plină de pete de gră- 
sime. Faţa i se schimonosea ciudat, iar semnă- 
tura lui ieșea întotdeauna mînjită de pete 
violete. 

Cu plămînii o ducea mai bine, dar stătea 
prost cu capul, pe care i-l lăudau atîta noii săi 
rrotectori. În ultima vreme aproape că nu mai - 
ieșea din casă. Se furișa doar pînă la postul de 
poliție, de unde se întorcea în grabă. Pe străzi 
alerga, deși nu-l urmărea nimeni. Mai tîrziu, se 
deprinse să rătăcească singuratic prin pădure, 
prin pădurea bielorusă, cu frunziș bogat, care 
înconjura orașul. Babele care se duceau în pă- 
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dure după surcele povesteau că Zychwa stă 
ceasuri întregi tupilat prin tufișuri, bodogănind 
ceva de unul singur. Poliţiştii se prăpădeau de 
E imurul nostru-ă 'ohm lovit de strecită 
rînjeau ei, ducînd semnificativ un deget la 
frunte. a . | 
lar Zychwa, în închipuirea lui, se vedea din 
nou în rîndurile Comunei, participînd. la luptă 
ca oricare altul dintre tovarăși. leşea în pragul 


celulei să protesteze și, într-adevăr, ieșea la 


iveală dintre buruieni, îndrugînd cu glasul spart 
niște prostii jalnice, caraghioase, pe care ni- 
meni, presupunînd că le-ar fi auzit cineva, ntt 
le putea înțelege. : 

Dar ce se întîmpla între timp la Lomza? 

La LomZa plimbarea și învățătura, cîtă se mai 
făcea, fură suspendate cîteva zile mai tirziu, 
cînd Comuna trecu la asaltul general. Dar cîte- 
odată, și fără să se anunțe dinainte, i se îngă- 
duia unui etaj sau altuia să iasă în curte, și asta 
mai ales pentru ca oamenii să poată fi mai bine 
observați. Erau cu toţii ţinuţi ca la secret. Ni- 
meni nu crîcnea în toată închisoarea. Tinicheaua 
era vărsată o dată la două zile — fiecare celulă 
separat. În celule mirosul era atît de puternic, 
încît gardienii. cînd deschideau ușa, își astupat 
nasurile. DIE. 0 N 

Asaltul Comunei dura de două săptămini și 
fiecare dintre acţiunile ei era imediat urmată de 
replică. Bătaia, carcera, tirîtul de picioare pe 
scări în jos deveniseră acum lucruri obișnuite. 
Supraveghetorii umblau ca turbați, nebărbieriţi, 
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 nedormiţi. Şapte dintre tovarăși au 

internați la infirmerie, și de data ac 

ciuda tuturor străduințelor, Zetka nu 

aţle nimic de soarta lor. . A) 
Mai rămînea o singură posibilitate, că au îÎ 


expediați cu un transport, dacă mai erau în. 


viață. Szumski și colaboratorii săi nu preg: 
să dea ajutor prin secţii. Nu le mai făcea 
nici o Arabă, oricît de murdară ; băteau ș 
Apa data mănuși, ca să se deosebească d 
Comuna, înverșunată, dîrză, disciplinată, 
dădea administrației de cîteva ori pe zi cîte o lo 
A vitură de berbece, punînd în funcţiune soneriile 
Cînd soseau trenurile în gară, zidurile închisori 
se cutremurau de huiet. Huietul ținea cîteva 
minute și se termina cu intonarea Internatio- 
nalei, a Mazurcii Cătușelor sau a cîntecului sa- 
tiric Vă mulțumim, domnilor magnați — dep 
Zina Aaa, De cîte ori se deschidea ușa, răsuna 
ku i minca recita încheiat adesea cu un zimi, 
Nu se mai declarase boicotarea vreunuia din- 
tre zbiri. De altfel, Sambo, Michotek și alţii fu- 
seseră cu mult depășiți. Dar ce conta unul ca 
Sambo pe lingă noua vedetă, gardianul P 
dera, care știa jiu-jitsu și, cu o singură lovitură 
îl zvirlea peste cap pe omul cel mai voinic! 
In ziua de 20 mai, șaizeci de tovarăși 
frunte cu Bratkowski, fură încătușaţi. Li 
prinse cu un lanț mîna dreaptă de rama de fier 
a patului. Lacătele era descuiate numai. peste 
„noapte. Nici asta nu le folosi la nimic. Clopo 


lul îl trăgea tovarășul de celulă, dacă nu era și 
el în lanțuri. Şi cînd amîndoi erau încătușați, 
se sforțau, dădeau jos patul din cîrligul de care 
era agăţat și izbeau cimentul cu picioarele lui. 
Stîrneau în felul acesta un zgomot mai mare 
decât soneriile. 

Bratkowski, care stătea singur, găsi altă so- 
luţie. Își scotea pantoful și-l arunca în vergeaua 
clopotului. Nimerea fără greș. În semn de pro- 
test împotriva introducerii cătușelor, deținuții 
băteau*în fiecare zi cu lingurile în fundul cas- 
troanelor, stîrnind un vacarm asurzitor. Zetka, 
în afară de starostele ei imobilizat, rămînea deo- 
camdată neatinsă. Dușmanul nu-i cunoștea com- 
ponenţa. Conspirația, pregătită atît de minuțios, 
îşi trecea acum examenul. 

Alţi patru tovarăși îură duși de la carceră 
direct la spital. i 

Jertfele erau dureroase, dar nu era timpul să 
se țină socoteala pierderilor. Nu se purta o bă- 
tălie pentru o poziţie sau alta, ci un război în- 
verșunat, pe care amîndouă taberele îl desfășu- 
raseră pe front lare. - pi 

în mecanismul închisorii se manitesta tot 
mai mult delăsarea. Apelul se făcea cu întir- 
ziere. Nu mai erau respectate nici orele de masă. 
Zbirii îşi îndeplineau atribuţiile — mărunte, dar 
importante pentru viaţa închisorii — cu atita 
neglijenţă, încît ordinea și disciplina se duceau 
de rîpă văzînd cu ochii. 

Pe coridoare zăceau tot felul de gunoaie și 
paie rămase după percheziţii. Cimentul nu mai 
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era uns cu motorină. Rugina și cocleala acope- 
reau zăbrelele, clanţele de la uși, gratiile. 
Cînd făceau de serviciu, deţinuţii de drept co- 
mun erau împiedicaţi să ia vreun contact cu 
Comuna. Cei ce cărau cazanele cu ciorbă erau 


căutaţi la piele și fiecare mișcare le era ur- E 


mărită. 
Pușcăriașii de rînd, cu cunoscuta lor înclinare 


de a umila proporţiile unei întîmplări, vedeau | 


în toate acestea începutul unui cataclism apro- 
piat. Orice tulburare în viața închisorii. trezea 
în ei nădejdea înfrîngerii acelor gratii bleste- 
mate, a forței care îi ţinea în pumnul ei, li se 
trezea polita după jafuri și desfrîu. Szumski 
se făcea luntre și punte să-i cîștige de partea 
lui. Încerca să-i momească oferindu-le condiții 


privilegiate, în primul rînd o mîncare mai bună... 
Hrana lor devenise mai consistentă : aveau acum . 


ulei, zahăr și tutun pe săturate. 

Knor umbla din celulă în celulă, făcînd prin- 
tre ei o propagandă sistematică. Îi ținea isonul 
popa, în predicile de duminică, chemînd toate 
urgiile iadului asupra ateilor și rugîndu-se pen- 
tru izbăvirea oițelor rătăcite, pe care Satan, ne- 


trebnicul, le-a împins la furt, escrocherie și. 


omor. Propaganda aceasta nu se poate spune 


că nu dădea unele rezultate. Cu toate acestea, A 
nu trecea zi să nu facă unul vreo boacănă. Ima- 


ginaţia lor criminală era întărîtată îndeosebi la 


ora cînd se stirnea hărmălaia cu clopotele. Se 


şi înregistraseră cîteva cazuri de înghiţire a 


cozilor de lingură. Aceasta era o formă anar- 
hică de protest, o răzvrătire disperată care-du- 
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cea de-a dreptul pe masa de operaţie și de acolo 
la multvisatul spital, de unde era mai ușor să 
evadezi sau să scapi cu acte în regulă, în schim- 
bul unei mite sau al unei cauţiuni. 
La 24 mai, sub pretextul izbucnirii unei epi- 
demii în secţia de femei, treizeci și șase de co- 
muniste fură mutate, cu un transport neprevă- 
zut, la închisoarea din Fordon, care avea o faimă 
mizerabilă. De formă, fură urcate în dubă și 
cîteva deținute de drept comun, dar nimeni din 
Comună nu se lăsă înșelat — administrația 
voia să aibă mînă liberă, se apropiau, clipe de 
răscruce. Era limpede — administraţia punea 
la cale ceva deosebit de violent și prefera, pînă 
una-alta, să aibă de-a face numai cu bărbaţi. 

În acest timp, procurorul Gacek acţiona și el. 
Cîndva în tinerețe, cochetase cu socialismul, ca 
mai tîrziu să se vîndă pe un preţ bun și, din- 
tr-un prăpădit de avocăţel al cauzelor pierdute, 
să salte la funcţia de procuror al Sanaţiei. Avea 
încă relaţii în P.P.S. și în Bund și își dădea în 
momentul de față toată osteneala să cîştige bu- 
năvoinţa liderilor așa-zisei „opoziții“. Se purta 
cu ei cît se poate de mieros şi știa să-și aran- 
jeze interesele: de minune. De pildă, la conie- 
rința de ieri, cînd se discutase pînă tirziu despre 
metodele de a înăbuși tulburările, către sfirșit 
picase, ca din întîmplare, şi comisarul Sywula, 
care, nemaităcînd de data asta pe sentimenta- 
lul, amenințase că-i va face prai pe toți răzvră- 
tiţii. E1 îl susținuse, și asta lăsase o impresie 
destul de bună. 
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“Procurorul avea treburi pînă peste cap. In- 
spectase închisoarea și văzuse că Szumski își 
luase vînt și că nimic nu-l mai poate opri. 
Omul miza totul pe o singură carte. Îi făgă- 
duise bucuros lui Szumski un ajutor oficial, dar, 
în același: timp, se îngrijea și de măsurile pre- 
ventive.. Arestările și percheziţiile se ţineau, 
prin urmare, lanţ. | 

Presa din Varşovia încetase, ce-i drept, să mai 
scrie despre evenimentele din Lomza, totuși era 
cazul să fie lichidate odată, bineînţeles pe tă- 
cute, celulele bolșevice din oraș. De problema 
asta se interesa în permanenţă și subprefectura, 
şi prefectura, și naiba mai știe cine încă. 

Ca urmare a delicatei sale intervenții, epis- 
copul Moszezynski publicase o pastorală în care îi 
chema pe dreptcredincioși să se întoarcă pe ca- 
lea cea bună, să se potolească și să nu dea as- 
cultare îndemnurilor vrăjmaşe. Două zile mai 
tirziu, pe străzi apărură pichete și bande înar- 
mate ale tineretului „patriotic“ ; totodată înce- 
pură și agitaţiile antisemite. Izbutise deci să 
provoace și o diversiune. ; 


Numai fabricanţii, care se știe cît sînt de 


mărginiți, îi puneau beţe-n roate, încăpăţînîn- 


du-se — tocmai acum! — să facă reducerile 


acelea. 


De la o vreme, izbucneau greve de avertis- 


mânt de o oră. Apăruseră din nou manifeste. în 


ciuda măsurilor energice luate, procurorul Ga- E 


cek nu se simţea în deplină siguranţă. - 


La 25 mai Szumski se duse într-o vizită ofi- 
cială la cazarmă, unde își avea locuința colone- 
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“1 Klin-Zaklicki, cu intenţia de a-i aminti 
a oii În lada de la.trăsură avea 
două sticle de coniac franțuzesc original. _În- 
tr-adevăr, a doua zi, un detașament de băieți 
tot unul și unul, sub comanda căpitanului „Aa 
zenko, începu instrucţia de rigoare, așteptin 
doar ordinul să treacă la acțiune. 

În aceeași zi, Comuna primi, în sfîrşit, cores- 
pondenţa cifrată așteptată de atita vreme. |. se 
transmiteau numeroase înștiințări importante 
și, totodată, informaţia că Zychwa s-a spînzurat 
în pădurea de lingă Oszmiana. Se apropiau iu 
mente de luptă hotărtoare, âșa că știrea aceasta 
nu fu 'prea mult comentată. Își dădeau seama 
cu toţii că preţul pe care Zychwa îl plătise pen- 
tru viață depășea valoarea acestei vieți. 
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Chiar a doua zi, alarmat de rapoartele secrete 
ale lui Knor, sosi la Lomza însuși Pasemkie- 
wicz. Nimeni nu se aștepta la această vizită 
așa că nu-l întîmpină nimeni în gară. Era o di- 
mineață minunată și directorul socoti că i-ar 
prii sănătății sale cam șubrede să facă o plim- 

| bare pe jos, mai ales că nu venea .pentru prima 
oară în oraș și știa cum să ajungă la peniten- 
ciar. Doar în fundătura asta începuse cîndva 


s-o ia pe o cale mai bună cariera lui destul de 
întîrziată. De aici, unde fusese ani de zile se- 


cretar al prefecturii, îl mutaseră la Bialystok 
pentru ca, după aproape doi ani în funcţia de 
prefect al orașului, să se trezească dintr-o dată 
la Varșovia, la departament. Dar puţini dintre 
cunoscuţii lui de astăzi își mai aduceau aminte 
de începuturile umile ale carierei lui. 


În timp ce mergea, se gîndea, cine știe pentru i 


a cîta oară, cum ar fi mai bine să procedeze în 


situația dată. Un lucru era neîndoielnic : oricum 
a: proceda, scandalul ăsta nu mai putea să du- | 
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reze. Adevărul e că la Szumski se gîndea acum 
chiar cu o anumită doză de simpatie. Nu era 
un secret pentru nimeni că Szumski face avere, 
şi încă prea repede. Ei și ce? Care dintre co- 
mandanţii de închisori nu fură ? Toţi fură. La 
urma urmelor, lucrul ăsta pici nu era prea rău. 
Dovedea atașament pentru funcția încredinţată. 
_Nu s-ar fi așteptat însă la atita energie din par- 
tea unui imbecil ca el. Ei, eil Cit pe ce, la un 
moment dat, șă-l scoată și să-l înlocuiască cu 
unul mai tînăr, iar acum ar îi regretat, fără 
doar şi poate. Da, ar fi fost păcat de omul 
ăsta |! 
Chiar și Knor, care la început l-ar fi siişiat 
pe Szumski și nu pierdea un prilej să-l pone- 
grească, de la o vreme încoace avea despre el 
altă părere. Se simțea că acuim merg mână în 
mînă. 

Ei şi ce? Nu poți să reușești dintr-o dată 
peste tot. Ministrul va trebui să aibă în vedere 
lucrul ăsta. La Myslowice și Bytom a mers, deși 
nu-se știe cît va dura și acolo. Pe alocuri se mai 
aplică cîte un punct din instrucţiuni, deși, dacă 
ai sta să socotești, ai constata.că nu s-a făcut 

mare lucru. Şi totuși, dacă i-ai număra și pe 

- cei... reduși pentru totdeauna la tăcere, s-ar ve- 
dea că în ultimele trei luni au fost destul de 
mulți. Dar dacă ajung cîndva ticăloșii ăștia la 
putere ? Doamne ferește ! Ptiu! 

Numai la Lomza au fost vreo zece victime. 
Dările de seamă consemnaseră treaba asta cu 
destulă circumspecție, dar comisiile ministeriale 
tot strîmbaseră- din nas. 


Dă 
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Ca să lungească plimbarea,  Pasemkiewicz 
alese un drum ocolit, prin centrul orașului. 
Ajungînd în piaţă, se uită pe geam la „Rem- 
bielin“. Oho 1! Stachurek se alla în prima sală 


şi, cînd îl zări, se îndoi din mijloc într-o plecă- - - 


ciune adîncă. Era aproape neschimbat, deşi de 
pe vremea cînd venea la el și pînă acum trecu- 
seră ani, nu glumă ! Unul ca ăsta nu îmbătri-. 
nește niciodată. Parcă ce, îi merge rău? Ce-i 
lipsește ? ; 


Instrucţiunile ca instrucţiunile, dacă s-ar Ă 


apuca să controleze cum au fost puse în apli- 
care, ar vedea desigur că cei de aici se află pe 
drumul cel bun, ar mai închide ochii și el şi 
le-ar mai da o păsuire. Dar nu prea mare. Nu- 
mai de s-ar descurca pînă la urmă... Ultima 
scrisoare a lui Knor era plină de optimism. 
Zicea că e o chestiune de cîteva zile. Afară e 
primăvară. O să-și mai dezmorțească mădula- 


rele, o să privească în jurul său, o să se mai 


odihnească. I-era lehamite de atiția petiționari, 
de cereri, de accese de nervi. „Ce naiba, nu mai 
scap odată de menajeria aceea ?“ Se hotărî să fie 


îngăduitor cu Szumski și, în general, privea cu > 
cele mai bune intenții inspecția pe care se pre- A 


gătea s-o facă. 


La penitenciar fu lăsat cu destulă greutate să . Ș 


intre. Trebui să se legitimeze și să aștepte des- 
tul de mult în fața porţii. Pesemne că apuca- 
seră între timp să anunţe conducerea, fiindcă 
găsi cancelaria plină. Erau de față Szumski, doi 
adjuncți și un civil. Knor nu era prezent. Dar 


primul lucru care îi sări în ochi directorului fu E 
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armata. O văzu prin geamul deschis al cance- 


Le cati, în echipament complet (doar căștile 
și le scoseseră), stăteau lîngă zidul din curte și 
. Erau cîteva zeci. : : 
aia surprinzîndu-i privirea, raportă : 
— Ne aflăm tocmai în faza finală... : 
Era palid, iar pleoapele îi erau roșii. Simţea 
că din clipă în clipă ar putea să-l lovească dam- 
blaua. Nu se așteptase la o asemenea vizită. 
— Ei, ei! îi răspunse zîmbitor Pasemkiewicz, 
bătîndu-l pe umăr. Interesant... . f 
[i fu prezentat civilul. 
— Procuror. Gacek. E ati 
Procurorul era mărunțel, cu părul creț și cli- 
pea des din ochii săi mici și ageri. Dar avea 
o ţinută degajată. Nici lui nu-i plăcea =pobirag 
inopinată a directorului Departamentului Inchi- 
aici ce mai e pe la dumneavoastră ? li se 
adresă jovial Pasemkiewicz. și, fără să aștepte 
să fie poftit, își înfundă trupul burduhănos în 
fotoliul comandantului. Luaţi loc și dumnea- 
voastră, vă rog! Văd că aveţi întenții teribile, 
din moment ce... şi făcu un gest şugubăț cu mîna 
e irttar Knor nu-l prevenise. Ceva nu era 
în regulă. Să aduci armata între zidurile unei 
închisori e o politică de mînă forte. Asta nu se 
putea tăinui şi nici nu se putea trece cu vede- 
rea în dările de seamă. Plimbarea îl obosise. 
Gîjiia. Își destăcu gulerul. Cei de față luară 
toate acestea drept semne de enervare. 
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— Am luat această măsură | 1 ori 
„A măsură pentru orice 
eventualitate, domnule director, spuse Szumski, 


așezîndu-se pe marginea scaunului. Vă explic 


îndată... 
— Sper că nici nu va îi necesar să ă 
ia... adăugă, solidar, Delegatia îi a aa 
Pasemkiewicz n-avea de gînd să renunţe la 
tonul său binevoitor. [n definitiv, totul era acum 
în mîna lui. Făcuse bine că venise. Dar n-o fi 
cumva prea tirziu ? 

„—, Prin urmare, ce se petrece aici? Pune- 
ți-mă la curent, domnilor colegi | (Avea o față 
masivă și puhavă, cu ochi bulbucaţi de apoplec- 
tic. Pupila tulbure aproape că se contopea cu 


corneea îngălbenită şi congestionată. Pe obra- | 


An sting și pe gît avea niște cicatrice încrețite 
ale unor scrofule operate, de culoarea crestei 
e cocoș.) Vă ascult... și întinse tabachera des- 
Chisă. 
Szumski se uită întrebător în jur. Adjuncții 
stăteau în picioare lîngă perete. 
— Nu, nu, interveni Pasemkiewicz, domnii 


„ofițeri pot să rămînă. Doar n-avem cine ştie ce 4 


secrete. 
Şi rugă să se aşeze. 


Inaltul demnitar- hotărîse să facă pînă la ca- i 


păt pe „omul de treabă“: 
a 


Urma să fie scoasă la baie o parte din gale- 


e a treia. În. mod. obișnuit, deținuții făceau E. 
aie la două săptămîni o dată. Dar în ultima 
vreme programul fusese încălcat de trei ori la - 
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rind. Deţinuţii ieșiră din celule și observară 
numaidecît că gardienii sint mai numeroși ca 
altădată și că sînt înarmaţi cu bastoane de cau- 
ciuc. Un schimb imperceptibil de priviri îu- de- 
ajuns. Atenţie ! Se pregătește ceva! Fiecare 
chemă în memorie. instrucțiunile pentru aseme- 
nea împrejurări. 

Baia se afla la parter, alături de magazie. 
Coborîră așadar la parter, cîte doi, cîte trei, fără 
grabă, calmi ca întotdeauna în faţa primejdiei, 
stăpîni pe sine şi, s-ar zice, nepăsători. Trecu, 
rînd pe rînd, vechea gardă a Comunei din 


“Loma: Romanovski și Ntinko,. Goldstein, 


Bratkowski şi Siwek, Stefareyk și Gold, Gdula, 
Kacperski, Abdutowicz și ceilalţi. Erau vreo cî- 
teva. zeci, de diferite virste, de profesiuni și na- 
ționalităţi diferite, revoluționari din Partidul Co- 
munist Polonez, din Partidul Comunist al Ucrai- 
nei apusene și din Partidul Comunist al Bielo- 
rusiei apusene. 

Kmor se învirtea lingă intrare. Inăuntru se 
aflau Sambo și Pindera. Vestiarul era un culoar. 
îngust și întunecos. De-a lungul pereţilor erau 
postate niște bănci. 

— Dezbrăcarea | 

Deţinuţii își așezară hainele împăturite. Tru- 
purile le erau slabe, descărnate, multe din cauza 
hranei proaste şi a bolilor, acoperite de eczemă. 
leşirea era blocată. Acolo se grupase escorta. 
Se mai iviră încă vreo câţiva gardieni. 
 _— Gata? La baie! Marș! strigă gardianul- 
șef Pindera, un tip voinic, mărginit la minte, cu 
ceafa îndoită, cu: capul crescut parcă direct din 
spinare. : 
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La capătul coridorului se deschise o ușă. Dă- - 
dură într-o sală nu prea mare, fără ferestre, 
luminată de un bec. Avea podea de beton cu 


scurgere, iar în tavan cîteva dușuri. Trupurile 
deținuților, dîrdiind de frig, umpleau aproape 


întreaga încăpere. Sambo dădu drumul la apă. 4 


Țiîșni o apă rece ca gheața. 
— E rece, domnule gardian ! 
Sambo rise. El și Pindera stăteau în prag, 


iar în spatele lor se îndesau ceilalți gardieni. 


“ Sambo ţinea laba pe robinet, care se afla chiar 


lîngă ușă. Deținuţii înțeleseră — acum avea să 


înceapă provocatea. 


Sambo răsuci mînerul robinetului în partea 


opusă. Din dușuri începu să curgă apă clocotită. 
Cîteva țipete. Deţinuţii se refugiară lîngă pereţi, 


dar fără prea mult folos. Apa clocotită îi ajun- 


gea și acolo. Norii de abur se înălțau pînă în 
tavan. Din nou apă rece. Apoi din nou apă fier- 
binte. Mulțimea de trupuri goale se zvîrcolea 


prin baie. Deţinuţii își-acopereau ochii cu mii- 
nile. Cînd fierbințeala ajunse de nesuportat, 


vreo zece-cincisprezece deținuți se repeziră în 


direcția ușii. Sambo și Pindera atîta așteptau. 


Opriră apa și scoaseră bastoanele. Banda era 
condusă de Pindera. 
— Băieți ! Înainte! Loviţi în comuniști. 


Și se repezi el însuși în grămada de oameni 


despuiați, lovind cu toată puterea în stînga și-n 
dreapta. După el se năpusti și Sambo, urmat de 
ceilalți. Răsunau plesnetele bastoanelor de cau- 


ciuc, urletele gardienilor turbați, gemetele celor E 


loviți, înjurăturile... 
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— Nu bate! Nu batel - 

O parte din deţinuţi, lunecînd pe betonul ud, 
se năpustiră spre ușă, dar și acolo începuseră 
să suiere bastoanele. Bătaia fusese organizată 
pînă în cele mai mici amănunte. Oamenii se 
împiedicau, cădeau. Gardienii îi loveau cu. ciz- 
mele în cap, în coaste, în stomac. Singele șiroia 

odea. stia 
site Nu bate! Nu bate! Nu bate! ăn 

Strigătul disperat al celor maltratați ajunse 

înă în secţii. Agitaţia cuprinse celulă după ce- 
iulă. Vuietul creștea din secundă în secundă. 
Răzbătea pînă în birouri. Parcă era o canonadă 
îndepărtată. Bătaia în baie continua. 

— Nu bate! Jos călăii! Nu batel 

Cîţiva zăceau pe jos, fără cunoștință. : 

Bastoanele, cizmele, pumnii, buinind surd, pi- 
sau cu furie nebună grămada de trupuri. După 
fiecare lovitură apărea pe trup o dungă roşie, 
care se umfla îndată și se învineţea. SA 

Sambo apucase bastonul de capătul mai sub- 

ţire și lovea acum cu mînerul crestat. Făcuse 

spume la gură și giliia de îndîrjire. - Ei 
_— Destul ! se auzi din ușă. (În pragse tvise 

Knor.) Scoateţi-i | : if i 

. nat i o parte din gardieni, intră în 

vestiar. E 

— Ruşine! îi aruncă din urmă Bratkowski. 

Își ţinea mîna la ochi. Din gură i se prelin- 
gea o șuviţă de sînge. leși primul, și după el 
ieșiră și alți tovarăși, susținindu-i pe cei bătuţi 
mai tare, ridicîndu-i și readucîndu-i în simțiri 
pe cei leșinaţi. 
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În vestiar nu-şi mai găsiră hainele. In locul 
lor, un maldăr de uniforme de pușcăriași, lingă 


care se postase Knor cu slugile lui. 


— Na! spuse un gardian și aruncă o uni- 


formă la picioarele lui Bratkowski. 
— Rușine, călăilor! repetă Bratkowski, dîn- 


_du-și seama, în aceeași clipă, că vuietul din 


galerii începe să se potolească. 
Îl cuprinse deznădejdea. 


— “Ruşine | rostiră cîțiva din tovarășii care 


se aflau în spatele lui. 

Eee Tot nu-ți ajunge? răcni Knor și ridică 
mîna să-l lovească pe Bratkowski. 

„Dar tocmai atunci se deschise ușa. Un gar- 
dian anunţă : 

— Domnul adjunct — la domnul coman- 
dant... 

— Îndată ! 


Knor lăsă mîna în jos și privi cum Bratkow- 


ski. se întinde după uniformă şi începe să şi-o 
îmbrace. Ochiul deținutului arăta ca un plasture 
însîngerat. : 

Adjunctul zîmbi încântat. | 

— Raportez cu supunere,. vă cheamă domnul 
comandant. 

— Am spus că vin îndată! se înfurie Knor, 
dar, aruncîndu-și privirea în lături, îl văzu în 


spatele gardianului pe Szumski cum se învîrte A | 


pe coridor. 


„In aceeași clipă, îmbrîncindu-i pe paznici, | 


Bratkowski, dintr-o săritură, țișni afară pe ușă. 
Incepu să alerge de-a lungul galeriei de la par- 
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ter și, cu mîinile ridicate, desculț, strigă cît îi 
țineau puterile : 

_—. Zahărul întărește!!! Tovarăşi!!! Zahă- 
rul întărește!!! 

Gardienii porniră în goană după el. În urma 


“lor, alergau Knor și Szumski. : 


— Zahărul întăreşte 1! ! Zahărul întă... 
- TI ajunseră din urmă, îl răsturnară, îi înăbu- 
şiră strigătele cu bastoanele și-l scoaseră afară. 
Dar în clipa aceea se porniră să zbîrnîie so- 
neriile, stîrnindu-se cumplitul vacarm, care nt? 
trebuia să înceteze decît la noi ordine. 


A 


Și în infirmerie se introdusese starea de 
alarmă. 

Pe felcerul-șei Filipezak îl impresiona . însă 
prea puţin treaba asta, mai ales că doctorul nu 
venea, decît după-amiezile. Cînd începu hărmă- 
laia, o șterse după țigări, fiindcă tocmai atunci 
constatase că i s-au terminat. Nu trebuia să se 
ducă prea departe. Alături de clădirea Monopo- 
ului Aicoolului era un debit. Fitipezak luă țigă- 
rile pe datorie. Cîteva minute mai tîrziu era din. 
nou prezent la serviciu. 


+ 


Buna dispoziţie pe care Pasemkiewicz inten- 
ționase s-o păstreze se volatilizase parcă îără 
urmă. Rămăsese în birou numai cu procurorul 
Gacek, fiindcă Szumski și adjuncţii alergaseră 
în grabă să potolească scandalul acela internal. 
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Vuietul se liniștise pentru cîtva timp, după care 
se dezlănţuise din nou, cu forță îndoită. În 


pauze, deţinuţii intonau tot felul de cîntece de- E 


ale lor. Acum .se auzea Mazurca Cătușelor. Di- 
rectorul Departamentului - închisorilor simţea 
cum îl apucă pe încetul pandaliile. Cunoștea, 


desigur, toate acestea din spusele subalternilor, 


dar nu şi-a închipuit că ar putea avea un efect 
atît de teribil. închise ferestrele, dar le deschise 
numaidecît, pentru că geamurile zbîrniiau în- 
grozitor. Aprindea ţigară de la ţigară și căuta, 
pe cît cu putință, să se stăpînească. 


Dușmanul are pentru noi multe cătușe, 
are și temnițe destule. 

Dar noi sîntem veseli, nouă cătușele 
ne cîntă mazurca... ȘI 


— Ne  demoralizează oamenii! se indignă 
Pasemkiewicz, arătînd spre soldaţii care asistau 
uimiți la spectacolul acesta nemaivăzut. 

"— Într-adevăr, încercă să riposteze Gacek, 


și totuşi singurul lucru care ne-a mai rămas a 


fost să-i chemăm... 


— Cum. adică ?! se burzului Pasemkiewicz. A | 
Mă mir foarte mult de dumneavoastră, domnule 


procuror. În ţară abia a fost proclamată noua 
constituție, iar eu vreţi să aduc armata în închi- 
soare ? Numai fiindcă așa i-a venit lui Szum... 
(Aici își mușcă limba, amintindu-și că, de fapt, 
chiar el îi ordonase să procedeze cu toată ener- 
gia.) Va trebui odată pentru totdeauna să 
învăţăm a gîndi mai abil, cînd e vorba să 
angajăm instituțiile oficiale. 23 va 
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Miinile îi tremurau, de aceea, și le duse la 
spate. Pufnind într-una, se învirtea prin cabinet. 


În ciuda corpolenței, era uimitor de mobil. 


Brusc, peroraţia îi îu întreruptă de un nou 


cîntec, mai cutremurător decît toate. Nu-şi mai 


putea aduna gîndurile; cîntecul, cu ritmul lui 


vioi, săltăreţ, înfocat, i le fărîmiţa, i le spulbera 
fără urmă. 


Directorul se opri și chiar se clătină pe pi- 
cioare, ca și cum cuvintele cîntecului l-ar îi lovit 
drept în față, ca o grindină nevăzută. Retrenul 
răsună ca o chemare: 


Popor muncitor, 
Apără Sovietele | 
Jos miinile de pe Uniunea Sovietică | 


__— Ce indivizi nerușinaţi | Ce bandă | șuieră 
Pasemkiewicz. Dumneavoastră auziţi ? 

- — Aud, răspunse ironic procurorul. Ar îi 
greu să nu aud... 

— Să-ţi iei lumea-n cap, nu alta, cu urletele 
astea | Cu tonul de astă dată ridicat, Pasemkie- 
wicz spuse : Aţi vrut să le daţi peste bot, dar se 
pare că nu sînteți în stare. Armata... La noi, 
domnule coleg, e cam așa: ce e bun marţi nu 
întotdeauna corespunde și miercuri. Îmi pare 


foarte rău, dar nu pot îace nimic. O fundătură 
nenorocită ca Lomza asta nu înseamnă întreaga 


Polonie... > su: 
"— Eu nu sînt decît procuror al republicii... 


în fundătura asta... ripostă Gacek, acru și băţos. 
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— lertaţi-mă, vă rog, dar nu la dumnea- 
voastră m-am referit! Unde-i Szumski ăla? 
răcni deodată directorul. Trebuie să umblu eu 
după el? 

Cîntecul încetă brusc și începu o hărmălaie şi 
mai cumplită decît înainte. Se auzi un zgomot 


de sticlă spartă. Apoi cineva începu să răc- 


nească de parcă ar îi fost înjunghiat. 

— Ce-i ? Ce... e asta ? se sperie Pasemkiewicz. 

— Nu vă temeţi, domnule director | spuse cu 
o rece satisiacție procurorul. Se pare că și de- 
ținuții de drept comun au pornit să se răzvră- 
tească. Așa sint ăștia, făcu el pe cunoscătorul. 
Da, munca lui Szumski aici, în provincie, nu e 
ușoară... "Ușoară ţi se pare numai de departe... 
Eu... nu sînt aici decît un oaspete. 

Era evident că acum îşi bătea joc de Pasem- 
kiewicz. „Ai amuţit“, gîndi el. Pasemkiewicz își 


mușcă buzele și se mai calmă. Se îndreptă spre 


ușă şi se ciocni de comandant, care intra îm- 
preună cu Knor. Lui Szumski i se tăiase răsu- 


Îlarea de cît fugise după: Bratkowski. Uniforma 


îi era pătată de sînge în cîteva locuri. 


— Ei 9... gîfii Pasemkiewicz. Ce-i acolo? O 


să mai ascultăm mult... asta ? 


Undeva în apropiere se auzi o sirenă. Szum- 
ski se uită pe furiș la ceas, apoi rosti răspicat și 


şi cu înțeles: 


— Aştept ordinul! (Pasemkiewicz sa: salută. E 


cu Knor.) Sînteţi bun să... co 
Knor, servil, rămăsese în poziție de drepți. 


— Aşteptăm ordinul! repetă Szumski şi ri- 


dică sprîncenele. 
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Urletul sirenei nu înceta. După o clipă i se 
alătură alta, cu un ton mai sus, apoi a treia, 
groasă și răgușită. : 

În secții se intona un nou cîntec: 


„dar va veni și ziua răzbunării. 


Gacek sări de pe scaun și se repezi la geam. 

Urletele sirenelor erau acum la unison. Din 
gară se auzeau șuierăturile întrerupte ale loco-: 
motivelor. 


„„poartă în el 
tunetul răzbunării, 
miînia poporului... 


— S-a întîmplat ceva în oraș! spuse procuro- 
rul enervat și-l privi întrebător pe Szumski. 
Sirena aceea dintii era de la Monopol... nu-i 
așa ? A doua — tăbăcăria... Ce-o mai fi și asta ? 
(Clipea într-una, cînd dintr-un ochi, cînd din 
celălalt.) Să telefonez... 

Se repezi la telefon. Ceilalţi se uitau la Pa- 
semkiewicz. Acesta stătea în picioare în dosul 
biroului, sprijinit în miinile înroșite de încor- 
dare şi greutate. Tăcea. Ochii și-i ținea pe ju- 
mătate închiși. ; : 

Gacek nu izbuti să capete legătura. Se auzi 
“un ciocănit, ușa se deschise și intră comisarul 
de poliție Sywula, cu sufletul la gură. Se duse 
direct la Szumski. Se purta în cabinetul coman- 
dantului ca la el acasă. 

— Domnule comandant, fă ceva, pentru nu- 
mele lui dumnezeu, fă să înceteze scandalul 


„243 


ăsta, că-mi dai peste cap toate socotelile | Ştii | 


dumneata ce mi-au făcut comuniștii în oraș? 
Am greve în toate întreprinderile! Fabricile 
ocupate | îți place ? Și tot balamucul de la dum- 
neata a început | Fă-i să tacă odată, te implor! 

Se întrerupse, observînd un străin în cabinet. 

— Domnule director... domnul comisar... bii- 
gui Szumski. 

Abia: se mai ţinea pe picioare de oboseală. 
Acum totul îi devenise cu desăvirșire indiferent. 
Sună telefonul. Se repezi să ridice receptorul, 


dar Pasemkiewicz îl îndepărtă cu un gest și se 


întinse el să-l apuce. Se înfundă în fotoliu, uriaş, 


întunecat, hotărît. Gesturile îi deveniseră calme, 
încete. Se vedea că hotărîse să ia în mînă con- 


ducerea și răspiinderea. 
-— Ascult, da. Pasemkiewicz de la Departa- 
mentul Ministerului Justiţiei. Cine-i, vă rog? 


(Se învioră și se îndreptă în fotoliu.) Da, vă 
salut, domnule voievod, ascult. Da... în inspec- 


ție... Cum aţi spus, vă rog? 


„Vă mulţumim, domnilor magnați, 
pentru cătușele robiei noastre... 


Pasemkiewicz își îndesă capul între umeri și-şi 


astupă- cealaltă ureche cu degetul. Cei prezenţi - 


în cabinet înţepeniseră de încordare. Sywula ră- 


„măsese cu capul pe spate și-și umila nările. Nu- 


mai Gacek părea indiferent. 

Pasemkiewicz aproba cu demnitate, interve- 
nind din cînd în cînd cu cîte un cuvînt, pentru 
a întări spusele voievodului: 
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— „6 clar, domnule voievod, e clar... sigur 
că da. Mai mult necazuri decit foloase... de aceea 
“am și venit. A, nu-i nimic... zgomot de afară. 
(Knor sări și închise geamul.) Da... înălțimea- 
voastră poate îi pe deplin liniștită... Da... Vă 


"salut, domnule voievod, vă. salut | 


Pasemkiewicz puse jos receptorul și-l chemă 


“din priviri pe Szumski. 


— Ei, domnule coleg, caz de forță majoră... 
Du-te acasă și ocupă-te de treburile dumitale | 
—— Cum ?... întrebă comandantul, care nu în- 
țelegea. : 
Ti aruncă o privire lui Knor. Knor se uita, 
însă, uhdeva, într-o parte. Ade 
— Ce-i asta: „cum“? Dumneata esti picat 
din cer? îl apostrotă directorul. Ai auzit doar... 
— Totul? Să predau totul? întrebă Szumski 
abătut. : 
Pasemkiewicz ridică din umeri. 
— Hm, nu fi copil... nu se poate altfel... 
Szumski se tîrî spre ușă. ş 
"— O clipă... îl opri şeful. (Se sculă de la bi- 
rou cu mîna întinsă.) Dar înverșunați mai sin- 
teți | Nici nu mă aşteptam. Și adăugă : Te-ai 
comportat energic. Am văzut și voi ține minte. 
Am să-ți dau posibilitatea să te reabilitezi. Şi 
acum repede, să-mi înceteze imediat toate astea | 
Dar imediat | it 
 Szumski se uită la el cu nişte ochi umili de 
cîine bătut. Se reculese și plecă. 
_— Ei, asta e, dragii mei... continuă cu un zim- 
bet fals directorul departamentului. Asta e și 
gata. lar acum... poate că... nu ne-ar strica o 
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mică plimbare prin Lomza asta roșie a voas- 
tră. (Aici izbucni în rîs.) Prin Loma roșie — 


e bună, nu? Sau să dăm o raită pe la Stachu-" 


rek ? N-ar îi rea ideea | 

Își dădea seama că nu-i prea reușesc glu- 
mele. 

Gacek refuză. Knor îi întinse directorului ser- 
vieta, pardesiul și pălăria. 


* 


În celulele Comunei, bucurie. Tovarășii se 
îmbrățișau. 

Miinile le erau umilate de atita bătut în ușă, 
iar glasurile răgușite. de strigăte. In . ochi le 
sclipeau lacrimile. Dar n-aveau de ce să se ruși- 
neze de ele. Gardienii umblau prin secție şi, asa 


cum spunea Witek Gracholski, „se zvircoleau E 


ca viermii“. Înapoiau totul: cărțile, ziarele, ca- 
ietele și creioanele confiscate. Nu mai vorbeau 
decît în şoaptă. În camerele de gardă — agita- 
ție. Erau restituite, din urmă, pachetele. Se 


făceau înscrieri pentru cantină. Tovarășul care 


îndeplinea funcția de bibliotecar întocmea un 


nou catalog al cărților. Economul împărțea, în 


deplină legalitate, alimentele. Frizerul trecea cu 
lădița lui de scîndură din celulă în celulă, băr- 


bierind pe unul și pe altul și difuzînd ultimele 


anecdote despre „eîndacul negru“ — Szumski. 
Reîncepuse și învățătura în comun. 
Bratkowski, scos de la beci, fusese imediat 
pansat și se întorsese în secţie. In aceeași 'zi, 
înainte de cină, primi vorbitor cu tată! său. Fără 
rețea de sîrmă. Alături, într-o altă boxă, Zyg- 
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in stă ă lui 

nt Goldstein stătea de vorbă cu mama lui, 
pie. Cîteva zile mai tîrziu, lui Antek îi veni 
iubita. Scrisorile erau distribuite acum fără în- 
tîrziere. REEL art, 
Sarabo, Pindera, Michotek și ceilalți zbiri se 
făcură nevăzuți din secţie, dar nu pentru mult 
timp. Szumski îu transierat la Poznan, iar co- 
mandant îu numit Knor. . 

“Două luni mai tirziu, Comuna din Lomza 
porni la cel de-al doilea atac... Ş 
PCindva se va spune despre ea: „lată cum 
știau comuniștii să lupte! 
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